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PERGUNTAS E RESPOSTAS 


No inicio de um encontro de perguntas e respostas em Brock- 
wood Park, Krishnamurti disse: 

“Indagar é procurar . Juntos , nós vamos procurar, 
encontrar, descobrir a resposta certa. Isso não é o 
Oráculo de Delfosl Juntos, vamos agora descobrir 
o significado e a importância da pergunta e tam- 
bém procurar resposta. Não há autoridade, aqui. 
Estou sentado sobre um estrado por conveniência, 
a fim de que todos me possam ver, mas esta posi- 
ção ligeiramente elevada não me confere qualquer 
autoridade. 


1 


O “EU” 


Pergunta: Ê possível , de alguma maneira, libertar-se da ativi- 
dade centrada no “eu”? Há um “eu” real separado 
da imagem criada pelo próprio “eu”? 

O que entendemos por “eu’ 1 ? Se você perguntar a alguém o 
que é o “cu”, ele dirá: “São todos os meus sentidos, meus 
sentimentos, minha imaginação, minhas exigências românticas, 
todas as minhas posses, um marido, uma esposa, minhas quali- 
dades, minhas lutas, conquistas, ambições, minhas aspirações, 
minha infelicidade, minhas alegrias” — tudo isso seria o “eu”. 
Você pode acrescentar mais palavras, mas a essência dele 
é o centro, o “eu”, meus impulsos: — “Sinto-me impelido 
a ir à índia para encontrar a verdade” — e assim por diante. 
A partir desse centro, ocorre toda a ação; todas as nossas 
aspirações, nossas ambições, desavenças, nossos desacordos, 
nossas opiniões, julgamentos, experiências, estão centrados 
nisso. Esse centro não é apenas o “eu” consciente agindo 
exteriormente, mas também a profunda consciência interior 
que não é aberta e evidente; ele é todos os diferentes niveis de 
consciência. 

Agora, o- consulente pergunta: É possível libertar-se 
desse centro? Por que nos queremos libertar dele? Seria por- 
que o centro é causa de divisão? Isto é, o “eu” é o elemento 
ativo que está agindo o tempo todo; é o mesmo “eu” com 
diferentes nomes, com uma pele de cor diferente, com uma 
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tarefa diferente, com uma posição diferente na hierarquia da 
estrutura social - você é o Senhor Fulano de Tal, outra pessoa 
é um criado — é o mesmo “eu” dividindo-se social, econômica 
e religiosamente - em todas essas diferentes categorias. 

Onde há essa divisão deve haver conflito — o hindu 
que se opõe ao muçulmano, ao judeu, ao árabe, ao americano, 
ao inglês, ao francês. Isso é óbvio, fisicamente, e tem causado 
guerras terríveis, grande aflição, brutalidade e violência. O 
“eu” identifica-se com um ideal — nobre ou ignóbil — e luta 
por esse ideal. Contudo, trata-se ainda do “caminho do ego”. 
As pessoas vão à fndia em busca de espiritualidade; vestem 
diferentes fantasias, mas mudaram somente de aparência, de 
roupas; elas são, essencialmente, o “eu” agindo, lutando todo 
o tempo, esforçando-se, agarrando, negando, e estão profunda- 
mente apegadas às suas experiências, idéias, opiniões e desejos. 
E, à medida que se vive, observa-se que esse centro, esse “eu”, 
é a essência de todos os problemas. Observa-se, também, que 
ele é a essência de todo prazer, medo e tristeza. Pergunta-se, 
portanto: “Como escapar desse centro para ser realmente 
livre — de forma absoluta e não relativa?” É bastante simples 
ser relativamente livre; pode-se ser um tanto desprendido, um 
tanto preocupado com o bem-estar social, com as dificuldades 
dos outros, mas o centro está sempre lá, brutal, mordendo 
duramente. 

É possível livrar-se totalmente desse centro? Antes de 
mais nada, vejam que, quanto maior o esforço feito para liber- 
tar-se desse centro, mais a própria luta o fortalece, fortalece 
o “eu”. Para aqueles que se desgastam em meditações de várias 
espécies, tentando impor algo a si mesmos, o “eu”, que se 
identifica com esse esforço, é capturado por ele e diz: “Eu 
consegui”, mas esse “eu” ainda é o centro. 

Para libertar-se, é preciso que não haja esforço, o que 
não significa fazer o que se quer, pois isso é ainda o movimen- 
to do “eu”. 

Portanto, o que é que se tem de fazer? Se você não deve 
se esforçar porque acredita que, quanto maior o esforço feito, 
maior será a resistência do centro, então, o que se deve fazer? 
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0 consulente pergunta: Há um verdadeiro “eu”, separa- 
do do “eu” criado pelo pensamento através de suas imagens? 
Muitas pessoas perguntam isso. Os hindus dizem que há um 
princípió mais alto, que é o “eu”. Nós imaginamos também 
que exista um “eu” verdadeiro, separado do “eu”. Vocês todos, 
estou certo, sentem que há algo além desse “eu”, algo que tem 
sido chamado de o “eu mais elevado”, o “sublime ou o supre- 
mo eu”. No momento em que usamos a palavra “Eu”, ou usa- 
mos qualquer palavra para descrever aquilo que está além do 
“eu”, o “eu”, trata-se ainda do “eu”. 

É possível libertar-se do “eu”? — sem tornar-se um vege- 
tal, sem tomar-se distraído, de certo modo louco? Em outras 
palavras: é possível ser totalmente livre de apegos? — o que é 
um dos atributos, uma das qualidades do “eu”. As pessoas são 
apegadas à própria reputação, ao próprio nome, às próprias 
experiências. São apegadas ao que dizem. Se você quer real- 
mente libertar-se do “eu”, isso significa ausência de laços; o 
que não quer dizer que você se torne desinteressado, indiferen- 
te, insensível, que se feche em si próprio, pois tudo isso é 
uma outra atividade do “eu”. Antes, ele estava apegado; 
agora, ele diz: “Eu não me apegarei”. Esse é ainda um movi- 
mento do “eu”. 

Quando você está realmente desapegado, mas sem esfor- 
ço, de uma forma profunda, básica, então, desse profundo 
senso de desapego nasce a responsabilidade. Não responsabili- 
dade por sua esposa, por seus filhos, mas o profundo senso de 
responsabilidade. Você está disposto a isso? Esta é a questão. 
Podemos discutir etemamente, usar palavras diferentes, mas 
quando chega a hora de pôr isso em prática, de agir, parece que 
não queremos fazê-lo; preferimos continuar como somos, com 
o síatus quo ligeiramente modificado, mas levando adiante 
nossos conflitos. 

Libertar-sç. da própria experiência, do próprio conheci- 
mento, da própria percepção acumulada — isso é possível se 
você se empenhar energicamente. E não toma tempo. Essa é 
uma de nossas desculpas: precisamos ter tempo para sermos 
livres. Quando você percebe que um dos maiores fatores do 
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“eu” é o apego, e observa o que ele faz ao inundo e ao seu 
relacionamento com os outros - desavenças, separação, toda 
a fealdade de um relacionamento - se você percebe a verdade 
sobre o apego, então você estará livre dele. Sua própria percep- 
ção o libertará. Você está disposto a isso? 
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SEGURANÇA 


Pergunta: Pode haver segurança absoluta para o homem nesta 

vida ? 

Esta é uma pergunta muito séria. Todos nós queremos seguran- 
ça, tanto física, quanto, principalmente, psicológica. Se estivés- 
semos psicologicamente seguros, certos, nesse caso poderíamos 
não ficar tão preocupados com a segurança física. A procura 
da segurança psicológica está impedindo a segurança física. 

Pergunta o consulente: Há segurança absoluta para nós, 
seres humanos? Precisamos ter segurança — como uma criança 
que se agarra à própria mãe; se a mãe e o pai não prestam 
atenção suficiente ao bebê, não lhe dão carinho e não cuidam 
dele, o cérebro e os nervos do bebê são afetados. A criança 
necessita de segurança física. Ora, por que exigimos segurança 
psicológica? Há a psique que exige segurança; mas existe, na 
verdade, segurança psicológica? Queremos segurança em nos- 
sos relacionamentos — minha mulher, meus filhos, a unidade 
familiar. Nesse apego pensamos que há certa segurança; porém, 
quando descobrimos que aí não há segurança, logo escapamos 
para tentar encsntrá-la em outro lugar. 

Tentamos achar segurança num grupo, na tribo, nessa tri- 
bo enaltecida que é a nação. E, no entanto, essa nação opõe-se a 
outra nação. Pensar que a segurança, psicologicamente, está nu- 
ma pessoa, num país, numa crença, em sua própria experiência, é 
o mesmo que buscar segurança física. À procura de segurança 
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psicológica, dividimo-nos: o hindu, o muçulmano, o judeu, 
o árabe, o que acredita em Jesus, o que crê em outra coisa 
qualquer — em todos eles há a exigência de segurança. As 
pessoas têm procurado a segurança psicológica nessas ilusões: 
as várias ilusões de se estar seguro no Catolicismo, no Budismo, 
no Hinduísmo, no Judaísmo, no Islamismo, e assim por diante, 
que não criaram senão seguranças ilusórias porque elas todas 
lutam entre si. No momento em que você perceber isso, não 
pertencerá a nada. Quando você vê a verdade de que a mente, 
ou o pensamento, tem procurado segurança em ilusões, essa 
mesma percepção traz o entendimento. 

Busca-se a segurança na crença do Hinduísmo e no fato 
de se ser hindu, com todas as superstições absurdas e deuses e 
rituais neles implicados. Porém, isso se opõe a outro grupo de 
pessoas que têm superstições diferentes, deuses diferentes, 
rituais diferentes. Esses dois elementos opostos podem tolerar- 
se mutuamente, mas são essencialmente antagônicos. Há 
conflito entre os dois e busca-se segurança num ou noutro. 
Percebe-se, então, que ambos são baseados em ilusões. Ver 
isso, é inteligência; é como ver um perigo. O homem cego 
ao perigo é um tolo; há algo de errado com ele. Nós, entre- 
tanto, não vemos o perigo dessas ilusões nas quais buscamos 
segurança. O homem que age pela inteligência percebe o 
perigo. Nessa inteligência há segurança absoluta. O pensamento 
criou as várias formas de ilusão — nacionalidades, classes, 
diferentes deuses, crenças, dogmas, rituais diferentes e as 
extraordinárias superstições religiosas que permeiam o mundo 

— e nelas ele tem procurado segurança. Não vemos o perigo 
dessa segurança, dessa ilusão. Quando percebemos esse perigo 

— não como uma idéia, mas como um fato real — esse ver é 
inteligência, a forma suprema de segurança absoluta. Portanto, 
existe uma segurança absoluta: é a de ver o verdadeiro no falso. 
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EMOÇÃO 


Pergunta: As emoções são fortes . Nossos apegos são fortes. 

De que modo o olhar e o ver reduzem a força e o 
poder dessas emoções? 

Tentar controlar, suprimir ou sublimai emoções e apegos, de 
maneira alguma reduz o conflito, não é? As emoções de uma 
pessoa são tão extraordinariamente fortes, a ponto de terem 
uma atuação? Em primeiro lugar, temos de estar conscientes, 
alertas, para saber ou reconhecer, para ver que nossas emoções 
são fortes e também que estamos apegados. Quando temos essa 
consciência, o que acontece? 

Estamos conscientes de nossos apegos ou de fortes 
sentimentos de ódio, inveja, antagonismo, agrado ou desagra- 
do. Esses apegos e sentimentos, sendo tão fortes, sobrepõem-se 
ou controlam nossas ações? Uma pessoa está examinando, 
olhando para as emoções e apegos que são aparentemente mui- 
to fortes e percebe que eles atuam como barreiras ao pensa- 
mento límpido e claro, às ações corretas. Essa pessoa está 
consciente disso, ou toma-o como certo? Diz ela: “Sim, eu 
tenho emoções muito fortes, estou terrivelmente apegado, mas 
não importa. Iss<5 faz parte da vida. Não me importo de lutar. 
Não me importo de ter desavenças com todo mundo”? Ora, 
quando se diz que se está cônscio, o que se quer dizer com isso 
— saber, reconhecer? O pensamento está reconhecendo o 
apego? Uma pessoa diz: “Sim, tenho apegos” - é a atividade 
do pensamento que diz: “Tenho apegos”? 
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Quando se diz: “Tenho apegos”, é isto uma idéia ou 
um fato? 0 fato não é a idéia. Este microfone, por exemplo: 
posso criar uma idéia dele, mas o microfone é um fato. Posso 
tocá-lo, vê-lo. Portanto, meu apego é um conceito, uma con- 
clusão, ou é um fato? Quando você observa o fato, não a 
idéia, não a conclusão sobre o fato, mas o próprio fato, ele é 
diferente de você, que o está observando? 

Quando você observa o fato através de uma idéia ou 
através de uma conclusão transmitida a você por alguém, 
você não está olhando para o fato. Se você está olhando 
para ele, não o está verbalizando. Portanto, como você olha 
para ele? Como para algo separado de você mesmo? É o 
apego algo diferente de você mesmo, ou é uma parte de 
você? O microfone é algo à parte de você, mas o apego, a 
emoção, é parte de você mesmo. O apego é o “eu”. Se não 
há apego, não há “eu”. Assim, a consciência de suas emoções, 
de seus apegos, é parte de sua natureza, parte de sua estrutura. 
Se você olha para você mesmo, não há divisão, não há duali- 
dade como o “eu” e o apego. Há somente apego; não a pala- 
vra, mas o fato, o sentimento, a emoção, o desejo de posse 
no apego. Isso é um fato; isso é “eu”. 

Portanto, o que devo fazer com o “eu”? Quando havia 
divisão entre o “eu” e o apego, eu podia tentar fazer algo a 
respeito; podia tentar controlá-lo, dizer: “Preciso eliminá-lo” 
— o que fazemos o tempo todo. Mas se ele é o “eu”, o que 
posso fazer? Não posso fazer nada; apenas observar. Antes, 
eu agia sobre ele; agora, não posso agir sobre ele porque ele 
é o “eu”. Tudo o que me é possível fazer é observar. A obser- 
vação é que é importante, não o que faço. 

Por conseguinte, há a observação e não o “Eu estou 
observando”. Existe somente a observação. Se nessa observa- 
ção começo a optar e digo: “Não posso me apegar”, já me 
desloquei, estou dizendo que ela não é “eu”. Na observação 
não há escolha, não há direção, há somente observação pura, 
absoluta e, então, a coisa que está sendo observada dissolve-se. 
Antes, você resistiu a ela, você a controlou, eliminou-a, agiu 
sobre ela; mas agora, nessa observação concentra-se toda a 
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energia. Somente quando há falta dessa energia é que há apego. 
Quando há observação total, sem nenhuma interferência do 
pensamento — por que o pensamento deveria intervir? — você 
está apenas observando, como quando você observa a coisa 
que você chama de mosca, por exemplo. Observe exatamente, 
da mesma maneira, suas emoções e apegos: haverá, assim, a 
concentração de toda a energia nessa observação. Conseqüen- 
temente, não há apego. Somente o obtuso é apegado; somente 
aqueles que não vêem todas as implicações do apego é que são 
apegados. Estes permeiam o mundo, eles são o elemento mais 
forte do mundo e nós somos presas disso. Porém, quando você 
termina por examiná-lo atentamente, você não é mais sua 
presa, não mais dissipa energia em algo que não tem significa- 
ção. Sua energia está agora inteiramente concentrada na 
observação; portanto, há eliminação total do apego. Experi- 
mente-o, faça-o e verá. Você prêcisa examinar o objeto muito, 
muito atentamente, a fim de que sua mente esteja completa- 
mente lúcida na observação. Somente o desatento salta do 
penhasco. No momento em que você estiver consciente do 
perigo, aja. O apego é um perigo porque origina medo, ansie- 
dade, ódio e inveja, o ser possufdo e o não ser possuído — 
sendo isso tudo um grande perigo. E quando você vê esse 
perigo, há ação. 


* 
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PALAVRAS 


Pergunta: Por que a mente aceita tão depressa respostas triviais 
a problemas que são profundamente experimenta- 
dos? 

Por que se aceita uma explicação trivial para um problema pro- 
fundo? Por que as pessoas fiam-se em palavras? Esse é o ver- 
dadeiro problema. Por que as palavras tornaram-se tão desme- 
didamente importantes? Sofre-se, passa-se por grandes aflições 
e, então, surge alguém, dá explicações e, nessas explicações, 
busca-se conforto. Existe deus, existe reencarnação, há isto, 
há aquilo, há outra coisa qualquer. Aceita-se a palavra, a 
explicação, porque ela conforta; a crença conforta quando 
há sofrimento ou um estado de ansiedade. As explicações 
dadas por filósofos, psicólogos, sacerdotes, gurus e professores 
— é nessas coisas que as pessoas se baseiam para viver; o que 
significa que se vive numa vida de segunda mão. As pessoas são 
pessoas de segunda mão e estão satisfeitas. A palavra “deus” 
é um símbolo. Os símbolos tornam-se extraordinariamente 
importantes, como a bandeira. Por que a mente faz isso? 
Lê-se muito sobre o que outras pessoas pensaram, vê-se pela 
televisão o que está acontecendo. É sempre outrem, alguém 
lá fora, que diz o que se deve fazer. Com isso, a mente atro- 
fia-se e está-se sempre vivendo uma vida de segunda mão. 

Alguém já se perguntou: “Posso ser uma luz para mim 
mesmo — não a luz de outrem, a luz de Jesus ou de Buda?” 
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Pode-se ser a luz para si mesmo? Isso quer dizer que não há 
sombra, pois ser uma luz para si mesmo significa que esta não 
é apagada por nenhum meio artificial, por circunstância, por 
tristeza, por acidente. Pode-se ser isso para si mesmo? Sim, 
mas só quando a mente não é desafiada porque está completa- 
mente desperta. 

A maioria de nós, entretanto, necessita de desafios, por- 
que a maioria de nós está adormecida — adormecida porque 
fomos adormecidos por todos os filósofos, por todos os santos, 
por todos os deuses, sacerdotes e políticos. Adormece-se uma 
pessoa e ela não sabe que está adormecida: pensa que isso é 
normal. Um homem que quer ser a luz para si mesmo tem que 
se libertar disso tudo. Pode-se ser a luz para si mesmo somente 
quando não há “eu”. Então, essa luz é a luz eterna, perene, 
imensurável. 
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“INSIGHT” 


Pergunta: “Insight” não é intuição? O senhor poderia discutir 
essa súbita clareza que algumas pessoas têm? O que 
o senhor entende por “insight”? Trata-se de algo 
momentâneo ou pode ser continuo ? 

Durante as várias palestras já realizadas, o orador tem usado a 
palavra “insight”. isso significa ver dentro das coisas, dentro 
do mecanismo total do pensamento, dentro do mecanismo 
total, por exemplo, do ciúme. É perceber a natureza da voraci- 
dade, ver todo o conteúdo da tristeza. Não é análise, não é 
exercício da capacidade intelectual, nem o resultado do conhe- 
cimento. Conhecimento é aquilo que tem sido acumulado atra- 
vés do passado pela experiência, e é armazenado no cérebro. 
Não há conhecimento total; portanto, junto ao conhecimento, 
há sempre ignorância, como dois cavalos atrelados. Se a obser- 
vação não está baseada no conhecimento, ou na capacidade 
intelectual ou raciocínio, no estudo e análise, então o que é? 
É esta toda a questão. Pergunta o consulente: trata-se de 
intuição? Essa palavra, “intuição”, é, pode-se dizer, uma pala- 
vra ardilosa, que muitos usam. A realidade da intuição pode ser 
o resultado do desejo. Uma pessoa pode desejar algo e, então, 
após alguns dias, ter uma intuição sobre isso. A pessoa pensa 
que essa intuição é extraordinariamente importante. Porém, 
se o caso for tratado com razoável profundidade, pode-se 
descobrir que ela é baseada no desejo, no medo, ou em várias 
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formas de prazer. Fica-se então em dúvida quanto a essa pala- 
vra, especialmente quando é usada por pessoas um tanto ro- 
mânticas, imaginativas, sentimentais e que buscam algo. Elas 
certamente teriam intuições, mas estas estariam baseadas em 
algum desejo obviamente dissimulado. Por isso, ponham de 
lado, por enquanto, a palavra intuição. 

Portanto, o que é insight? É perceber algo instantanea- 
mente, algo verdadeiro, lógico, sensato, racional. O insight 
deve operar instantaneamente. Não se trata de se ter um 
insight e não se fazer nada a respeito. Se uma pessoa tem um 
insight dentro da natureza total do pensamento, há uma ação 
instantânea. Pensar é a resposta da memória. Memória é expe- 
riência, conhecimento, armazenados no cérebro. A memória 
responde: onde você mora? — você responde. Qual é o seu 
nome? — há uma resposta imediata. O pensamento é o resul- 
tado ou a resposta do acúmulo de experiência e de conheci- 
mento, armazenados como memória. 0 pensamento baseia-se 
em, ou é produto do conhecimento; o pensamento é limitado 
porque o conhecimento é limitado. 0 pensamento não pode 
jamais incluir tudo; portanto, ele é etemamente restrito, 
limitado, estreito. Por outro lado, um insight significa que há 
uma ação que não é uma simples repetição do pensamento. 
Ter um insight , digamos, da natureza das organizações, significa 
que está se observando sem recordações, sem argumentação pró 
e contra; é somente observar o movimento e a natureza totais 
da necessidade de organização. Uma pessoa tem um insight 
disso e, a partir daí, ela age. E essa ação é lógica, sensata, 
saudável. Uma pessoa não pode ter um insight e agir de modo 
oposto; isso não é um insight . 

Tenham um insight , por exemplo, das mágoas e sofri- 
mentos que uma pessoa trouxe de sua infância. Todas as pes- 
soas são magoadas, por várias razões, desde a infância até a 
morte. Há essa ferida, nelas, psicologicamente. Pois bem, 
tenha um insight da total natureza e estrutura dessa mágoa. 
Você está magoado, ferido psicologicamente? Você pode ir a 
um psicólogo, a um analista, a um psicoterapeuta, e ele poderá 
descobrir porque você está magoado; na sua infância, sua mãe 
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era assim, seu pai era de outro jeito, e assim por diante, mas 
não será pela mera investigação da causa que a mágoa será 
resolvida. Ela está lá. As conseqüências dessa mágoa são o 
isolamento, o medo, a autodefesa, para evitar que você seja 
ferido novamente; portanto, há o fechamento em si próprio. 
Você conhece tudo isso. Esse é o mecanismo da mágoa. A 
mágoa é a imagem que você criou de você mesmo. Por isso, 
enquanto essa imagem permanecer, você estará ferido, obvia- 
mente. Pois bem, ter um insight disso tudo sem análise — per- 
cebê-lo instantaneamente — essa própria percepção é insight ; 
ela exige toda a sua atenção e energia; nesse insight a mágoa é 
dissolvida. Ele dissolverá sua mágoa completamente, não dei- 
xando nenhuma marca; portanto, ninguém jamais poderá 
feri-lo outra vez. A imagem que você criou de você mesmo não 
existe mais. 
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6 


EDUCAÇÃO 


Pergunta: Qual o significado da história na educaçao dos 
jovens ? 

Quando lemos história, fica bastante claro que o homem tem 
lutado contra a natureza, conquistando-a, destruindo-a e po- 
luindo-a; o homem tem lutado contra o homem; sempre 
houve guerras. O homem luta para ser livre e, no entanto, ele 
se toma escravo de instituições e organizações, das quais, por 
sua vez, tenta libertar-se, somente para, depois, construir uma 
outra série de instituições e de organizações. Há uma eterna 
luta de libertação. A história da humanidade é a história de 
guerras tribais, de guerras feudais e coloniais, das guerras dos 
reis e das nações e tudo isso ainda contínua; o espírito tribal 
tornou-se nacional e sofisticado — mas ainda é o espírito tribal. 
A história do homem inclui sua cultura; é a história do ser 
humano que tem passado por todas as espécies de sofrimento, 
por doenças diversas, por guerras, por crenças e dogmas 
religiosos, perseguição, inquisição, tortura em nome de Deus, 
da paz, em nome de idéias. 

E como deve tudo isso ser ensinado aos jovens? Se essa 
é a história da humanidade, a história dos seres humanos, nesse 
caso, tanto os educadores como os jovens são os seres huma- 
nos; ela é a sua história, não meramente a história de reis e 
guerras: é a história deles próprios. Como pode o educador 
ajudar o estudante a entender a história de si próprio, que é a 
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história do passado, do qual ele é produto? Essa é a questão. 
Se vocé fosse o educador e eu o jovem estudante, como você 
me ajudaria a entender toda a natureza e estrutura de mim 
mesmo — eu próprio sendo toda a humanidade; meu cérebro, 
o resultado de milhões de anos? Está tudo em mim: a violên- 
cia, a competição, a agressividade, a brutalidade, a crueldade, 
o medo, o prazer e o contentamento eventual e o sutil perfume 
do amor. Como me ajudará você a compreender tudo isso? 
O educador precisa também compreender a si próprio e, então, 
ajudar o estudante a compreender-se. Portanto, há uma comu- 
nicação entre o professor e eu; nesse processo de comunicação 
ele está compreendendo a si próprio e ajudando-me a entender- 
me a mim mesmo. Não se trata de o professor ou educador 
precisar primeiramente compreender a si próprio e depois 
ensinar — isto tomaria o resto de sua vida, talvez — mas, sim 
de no relacionamento entre o educador e a pessoa a ser edu- 
cada haver uma relação de investigação mútua. Pode isso ser 
feito com a criança pequena ou com o jovem estudante? De 
que maneira você começaria a fazê-lo? Esse é o problema. 

De que maneira você, como pai, o faria; de que maneira 
ajudaria seu filho a compreender toda a natureza e estrutura 
da mente dele, de seus desejos, de seus receios — todo o fluir 
da vida? É um grande problema. 

Estaríamos nós preparados, como pais e professores, 
para produzir uma nova geração de pessoas, pois isso é o que 
está implícito — uma geração totalmente diferente, com mente 
e coração totalmente diferentes? Estaremos preparados para 
isso? Se você é pai, estaria disposto a renunciar, por seus 
filhos, a bebidas, cigarros, dinheiro — a toda essa cultura basea- 
da em drogas, e ver que tanto você como seu filho são seres 
humanos bons? 

A palavra “bom” significa bem ajustado — psicologica- 
mente, sem nenhum atrito, como uma boa porta, você com- 
preende? Como um bom motor. “Bom” significa, também, 
inteiro, não quebrado, não fragmentado. Portanto, estaremos 
preparados para produzir, através da educação, um ser humano 
bom, um ser humano que não tenha medo — medo de seu 
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vizinho, medo do futuro, medo de tantas coisas, da doença, da 
pobreza? Do mesmo modo, estaremos preparados para ajudar 
a criança e a nós mesmos a termos integridade? A palavra 
“integridade” também significa ser inteiro e dizer aquilo em 
que se acredita, e não dizer uma coisa e fazer outra. Integrida- 
de implica honestidade. Podemos ser honestos se temos ilusões 
e ideais românticos, teóricos, e fortes crenças? Podemos ser 
honestos quanto a uma crença, mas isto não significa integri- 
dade. O que se faz é trazer crianças ao mundo, mimá-las até 
os dois ou três anos de idade, e então prepará-las para a guerra. 
A história não tem ensinado os seres humanos; quantas mães 
não têm chorado os filhos mortos na guerra, e, no entanto, 
somos incapazes de cessar essa monstruosa matança. 

Se temos de ensinar os jovens, precisamos ter em nós 
mesmos- um senso de necessidade do que é bom. Ser bom não 
é um ideal; é ser inteiro, ter integridade, não ter medo, não 
ser confuso; estes não são ideais: são fatos reais. Podemos 
ser realistas e, dessa forma, produzir um ser humano bom 
através da educação? Queremos, realmente, uma cultura 
diferente, um ser humano diferente, com mente clara, que não 
tenha medo, que tenha essa qualidade de integridade? 


m 
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7 


CONHECIMENTO 


Pergunta: Por que o conhecimento , como o senhor disse , é 
sempre incompleto? Quando uma pessoa está obser- 
vando , ela está consciente de que está observando ou 
está somente consciente da coisa que está sendo 
observada? A consciência leva à análise? O que é 
conhecimento psicológico? 

Quem você espera que responda a essas perguntas: o Oráculo 
de Delfos, o mais ilustre sacerdote, os astrólogos, os adivinhos, 
os leitores de folhas de chá? Quem você espera que responda 
a estas perguntas? Já que você as fez, podemos discuti-las 
juntos. Não que eu, a pessoa que fala, irá respondê-las e 
você então as aceitará ou nega-las-á e irá embora insatisfeito, 
dizendo: “Desperdicei minha manhã”. Se pudéssemos discutir 
seriamente essas questões, de tal maneira que ambos penetrás- 
semos no problema, você teria sua própria resposta e não a 
resposta de alguém que você ouviu responder a essas questões. 
Você pode falar a respeito de câncer e não tê-lo; mas se você 
o tem, está envolvido nele, em sua dor, ansiedade e medo. 

Por que o conhecimento é sempre incompleto? O que é 
o conhecimento e o que queremos dizer quando afirmamos 
“Eu sei?” Você pode dizer: “Conheço minha esposa, meu 
marido, meu namorado ou namorada”. Você realmente os 
conhece? Você pode conhecê-los? Não tem você uma ima- 
gem deles? A imagem é o fato? Portanto, conhecer é muito 
limitado. O conhecimento científico também é limitado; os 


26 


cientistas estão tentando descobrir o que há além da matéria; 
embora tenham acumulado uma boa quantidade de conheci- 
mento, eles não têm conseguido ir tão longe. Conhecimento 
e ignorância caminham sempre juntos — o desconhecido e o 
conhecido. Os cientistas dizem: através da matéria acharemos 
o que pode estar mais além. Mas nós, seres humanos, somos 
matéria. Nossas mentes são matéria. Por que não as investiga- 
mos? Pois, se a mente pode examinar a si mesma detidamente, 
a possibilidade de ela captar aquilo que é a origem de todas as 
coisas não é muito mais provável? 

O conhecimento de si mesmo é também limitado. Se 
procuro conhecer a mim mesmo, posso estudar psicologia, 
posso discutir com psicólogos, psicanalistas, psicoterapeutas, 
psicobiólogos. Porém, esse conhecimento é sempre limitado. 
Se eu penetrar nessa entidade chamada “eu”, então haverá 
uma possibilidade de ir infinitamente mais longe. Isso é algo 
muito importante, sem o que a vida tem muito pouco signi- 
ficado, a não ser o de ciclo de prazer e dor, recompensa e 
punição — o padrão segundo o qual vivemos. Esse conheci- 
mento psicológico que adquirimos criou os padrões nos quais 
fomos capturados. Conhecimento, quer seja fisiológico, quer 
seja psicológico, deve ser sempre limitado. 

Quando uma pessoa está observando, ela está consciente 
de que está observando ou está somente consciente da coisa 
observada? A consciência leva à análise? O que quer dizer 
observar? Existe a observação visual externa — a observação 
de uma árvore, por exemplo — e também a observação interna. 
Há a audição externa, com os ouvidos, e também a audição 
interna. 

Quando observamos, observamos realmente ou observa- 
mos com a palavra? Isto é: observo a coisa a que chamamos 
árvore e digo “árvore”. Nesse caso, estou observando com a 
palavra. Podemos descobrir se é possível observar sem a 
palavra? - pois a palavra tomou-se mais importante que o 
ver. O marido observa a mulher, ou a mulher o marido, com 
toda a memória, imagens, sensações e irritações. Eles nunca 
observam diretamente. 


27 


Podemos observar uma pessoa com a qual vivemos inti- 
mamente sem a imagem, sem a idéia? Talvez sejamos capazes 
de perceber a coisa a que chamamos árvore, sem a palavra. 
Isto é bastante fácil, se você já tentou fazê-lo. Entretanto, 
observar a pessoa com a qual você vive sem ativar a memória 
que você tem dessa pessoa, não é fácil. 

A observação, através da imagem, através da memória 
acumulada, não é relacionamento de forma alguma. É o rela- 
cionamento de uma imagem com outra imagem, e é a isso 
que chamamos relacionamento. Se você o examinar atenta- 
mente, porém, perceberá que não é um relacionamento; é a 
idéia de um em oposição à idéia de outro. 

Portanto, podemos observar sem fazer uma abstração ou 
idéia do que observamos? Isto é o que se entende por conheci- 
mento psicológico; eu construo, psicologicamente, um conhe- 
cimento bastante razoável sobre minha mulher, correto ou 
incorreto, dependendo de minha sensibilidade, dependendo 
de minha ambição, avareza, inveja, dependendo de minha ativi- 
dade centrada em meu próprio eu. Esse conhecimento está 
impedindo a verdadeira observação da pessoa como ela é. Eu 
nunca quero encontrá-la porque tenho medo. É muito mais 
seguro ter uma imagem dessa pessoa do que vê-la como ela é. 
Meu conhecimento psicológico impede a observação pura. 
É possível me libertar disso? Colocar um fim aos mecanismos 
que constroem essas imagens? Tenho imagens de minha mu- 
lher, elas estão aqui: isso é um fato terrível, como uma pedra 
amarrada ao meu pescoço. De que maneira posso jogá-la fora? 
É a pedra, a imagem amarrada a mim, distinta do observador? 
É essa imagem, esse peso em volta do meu pescoço, diferente 
do observador que diz “Eu tenho estas imagens”? É o obser- 
vador que diz “Eu tenho estas imagens. Como devo fazer para 
livrar-me delas?” diferente das imagens que ele observa? Ob- 
viamente não. 

Portanto, o observador é o criador de imagens; ele 
cria essas imagens e, depois, separa-as de si próprio, dizendo: 
“O que devo fazer com elas?” Assim é que vivemos, esse é o 
padrão de nossas ações, o condicionamento ao qual estamos 


28 


acostumados, de maneira que o aceitamos naturalmente. 
Porém, estamos falando de algo inteiramente diferente, que 
é: o observador é o observado. 

Temos que investigar o que o observador é. Ele é o 
resultado de todas as suas experiências; ele é o seu conheci- 
mento, suas lembranças, seus receios, ansiedades dele mesmo 
— o passado. O observador está sempre vivendo no passado; 
embora se modificando todo o tempo para encontrar o presen- 
te, ele ainda está enraizado no passado. Há o movimento do 
tempo, o passado transformando-se no presente e caminhando 
para o futuro. Este é o “momentum” psicológico ou o movi- 
mento do tempo. 

Quando observamos, estamos observando através da 
imagem que criamos de alguma coisa ou de alguma pessoa. 
Podemos observar a coisa ou pessoa sem essa imagem? Isso 
significa: pode o observador estar ausente da observação? 
Quando olhamos para uma pessoa que conhecemos muito 
intimamente, nasce a imagem; quanto mais intimamente 
nós a conhecermos, mais definida é a imagem. Podemos 
olhar para essa pessoa sem a imagem? O que quer dizer: 
podemos olhar para essa pessoa sem o observador? Essa é 
a observação pura. 

Essa consciência leva à análise? Obviamente, não. O 
que queremos dizer com a palavra análise e quem está analisan- 
do? Suponham que eu esteja analisando a mim mesmo; quem 
está analisando? Aquele que analisa é diferente de mim? 
Evidentemente, não. 

Estamos eliminando a própria estrutura do conflito entre 
os seres humanos; o conflito que existe enquanto há divisão. 
É a divisão em mim mesmo que cria a divisão externa. Há uma 
divisão em mim mesmo se eu digo, por exemplo, que sou 
hindu. A identificação com a imagem de ser hindu me dá 
segurança. Portanto, eu me prendo a isso, o que é absurdo, 
pois não há segurança numa imagem. O mulçumano, o árabe 
e o judeu fazem o mesmo. E então nos atracamos uns com 
os outros. 

Quando o observador, psicologicamente, é o observado, 
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não há conflito porque não há divisão. Vejam isso claramente: 
nossas mentes foram treinadas e educadas para haver esta 
divisão; “eu” e a coisa observada somos distintos - minha 
ira e meu ciúme são diferentes de mim; portanto, preciso 
fazer algo a respeito deles, controlá-los, eliminá-los, superá-los, 
agir sobre eles. Mas quando a ira e o ciúme são “eu”, o que 
acontece? Há a eliminação do conflito. 0 padrão foi quebra- 
do. 0 padrão, que é o condicionamento de minha mente, foi 
rompido. É o fim de alguma coisa e o começo de outra. Se o 
padrão é quebrado e a luta termina, o que, então, acontece? 
Um novo fluir, um novo movimento toma lugar. 

Você pode observar uma árvore e a palavra “árvore” 
interfere; no momento em que você a vê, você diz: “Eis uma 
árvore”, ou uma borboleta, uma corça, ou a montanha ou o 
rio; há uma reação imediata. Essa reação pode ser observada 
e, talvez, posta de lado para que haja somente a observação 
da árvore, a beleza de suas linhas, sua graça, sua qualidade. 
Agora, faço o mesmo com a pessoa com quem você tem 
vivido, com quem você tem tido intimidade — observe sem 
uma única imagem dessa pessoa. Dessa forma o relacionamento 
é algo extraordinário. 

Suponham que uma esposa não tenha uma imagem de 
seu marido; o que é, então, o relacionamento para o marido? 
O marido é violento, a esposa não. Haverá qualquer relaciona- 
mento - exceto, talvez, através dos sentidos, sexualmente 
— haverá qualquer relacionamento? Obviamente não, mas 
eles estão vivendo na mesma casa. Portanto, o que fará o 
marido? Antes de mais nada, esse é um modo de vida dos 
mais extraordinários, no qual pode haver, talvez, um arrtor 
real, profundo. A esposa não tem imagens do marido, mas 
ele tem imagens, idéias, acumulando-se o tempo todo. Eles 
estão vivendo na mesma casa. O que acontece? Ela é livre, 
ele não. Ele quer que ela tenha uma imagem dele, porque 
está acostumado a isso. Assim, prossegue um relacionamento 
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dos mais destrutivos, até que ela diz: “Basta”. Ela se divorcia 
dele, deixa-o? Talvez uma atmosfera totalmente diferente 
tenha sido criada na casa, já que ela não tem imagens dele. 
Ele está começando a aperceber-se disso porque ela está 
imóvel - vocês compreendem? — enquanto ele está mudando 
continuamente. Quando ele se depara com algo que está imó- 
vel, alguma coisa lhe acontece. 
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DOR 


Pergunta: O pensamento nasce como uma defesa contra a dor? 

A criança começa a pensar para isolar-se da dor 
física. O pensamento - conhecimento psicológico 
- é o resultado da dor , ou a dor é o resultado do 
pensamento ? Como ' superar as defesas desenvolvi- 
das na infância ? 

Espete um alfinete numa perna e haverá dor; então, fica-se 
ansioso para que a dor termine. Esse é o“momentum” do pensa- 
mento, a reação nervosa; a seguir, vem a identificação com 
essa reação, e a pessoa diz: “Espero que ela termine e que eu 
não a tenha no futuro”. Tudo isso é parte do “momentum” do 
pensamento. O medo é parte da dor: haverá medo sem pensa- 
mento? 

Vocé já tentou dissociar o pensamento da dor? Sente-se 
numa cadeira de dentista por algum tempo e observe as coisas 
acontecerem; sua mente deve observar sem identificar-se. 
Você pode fazer isso. Eu me sentei na cadeira do dentista 
durante quatro horas; nem um pensamento sequer veio à 
minha mente. 

Como superar as defesas cultivadas na infância? Ir a 
um psicanalista? Pode-se pensar que esse é o modo mais fácil 
e que ele curará todos os problemas oriundos da infância. Ele 
não pode fazer isso. Poderá modificá-los ligeiramente. Assim, 
o que se deve fazer? Não há ninguém a quem recorrer. Pode- 
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mos encarar tal fato? Não há ninguém. Você já encarou, algu- 
ma vez, o fato de não haver ninguém a quem recorrer? Se uma 
pessoa tem câncer, ela pode ir ao médico — isso é diferente 
do conhecimento psicológico que ela desenvolveu durante a 
infância, o que a torna neurótica; e a maioria das pessoas 
é neurótica. 

O que devemos fazer? Como saber, num mundo que 
é de certa forma neurótico, no qual todos os amigos e parentes 
são ligeiramente desequilibrados, que também se é desequili- 
brado? Não se pode recorrer a ninguém; portanto, o que 
acontece na mente de uma pessoa, agora que ela não depende 
mais de outras, de livros, de psicólogos, de autoridades? O 
que aconteceu à mente de uma pessoa, se ela compreende 
realmente que não tem possibilidade de recorrer a ninguém? 
A neurose é o resultado da dependência. A gente depende da 
esposa, do médico; a gente depende de Deus ou dos psicólo- 
gos. Estabelece uma série de dependências à nossa volta, espe- 
rando que nessas dependências estaremos seguros. E quando 
descobrimos que não podemos depender de ninguém, o que 
acontece? Produz-se em nós uma tremenda revolução psico- 
lógica, que, geralmente, não queremos enfrentar. Uma pessoa 
depende da esposa; ela o encoraja a depender dela; e vice- 
versa. Isso é parte de sua neurose. Não se joga isso fora, a gente 
o examina. Podemos nos livrar disso, não depender da esposa 
— psicologicamente, é claro? Não faremos isso porque esta- 
mos amendrontados; queremos algo dela, sexo, ou isto, ou 
aquilo. Ou ela nos encoraja com suas idéias, nos ajuda a domi- 
nar, a ser ambicioso, ou diz que você é um filósofo maravi- 
lhoso. 

Mas veja que o próprio estado de dependência de outro 
pode ser a causa de uma neurose psicológica profunda. Quando 
se quebra esse padrão, o que acontece? A pessoa sara! Preci- 
samos estar sãos para descobrir o que é a verdade. A dependên- 
cia veio da infância, tem sido um fator contra a dor, a mágoa, 
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um fator de conforto, de sustentação e de encorajamento 
emocional — tudo isso vai se desenvolvendo dentro de nós, e 
nós somos parte disso. Essa mente condicionada nunca poderá 
descobrir o que é a verdade. Não depender de nada significa 
que estamos sozinhos, inteiros, íntegros — isso é saúde, saúde 
que produz racionalidade, clareza, integridade. 
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VERDADE 


Pergunta: Atualmente, existe a suposição geral de que tudo é 
relativo, de que tudo é uma questão de opinião pes- 
soal, de que não há essa coisa que chamamos de 
verdade, esse fato independente da percepção indivi- 
dual. Qual seria a resposta inteligente para essa 
crença ? 

É por que somos todos individualistas que o que eu vejo, 
que o que você vê, é a verdade única? Que minha opinião e 
sua opinião são os únicos fatos que temos? Isso é que está 
implicando na pergunta: que tudo é relativo; a bondade 
é relativa, o mal é relativo, o amor é relativo. Se tudo é relativo 
(isto é, não a verdade total, completa), então nossas ações, 
nossas afeições, nossas relações pessoais são relativas; elas 
podem deixar de existir quando quisermos, quando não nos 
agradarem mais. 

Haverá essa coisa chamada verdade? Essa pergunta foi 
feita na antiguidade pelos gregos, pelos hindus e pelos budistas. 
Um dos fatos estranhos das religiões orientais é esse de a dúvi- 
da ter sido encorajada — duvidar, questionar — enquanto na 
religião do Ocidente ela foi eliminada e chamada de heresia. 

Devemos descobrir por nós mesmos, à parte as opiniões 
pessoais, percepções, experiências, sempre relativas, se há 
uma percepção, um modo de ver absolutamente verdadeiro 
e não relativo. Como se pode descobri-lo? Se dizemos que 
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opiniões e percepções pessoais são relativas, então não existe 
essa verdade absoluta; tudo é relativo. Conseqüen temente, 
nosso comportamento, nossa conduta, nosso modo de vida é 
relativo, casual, não-completo, não-total, fragmentário. 

Como poderíamos descobrir se existe essa verdade abso- 
luta, completa, que permanece inalterada no clima de nossas 
opiniões pessoais? Como a nossa mente, o nosso intelecto, o 
nosso pensamento descobre isso? Estamos indagando sobre 
algo que requer uma boa quantidade de investigação, uma ação 
na vida diária, uma separação do que é falso — que é o único 
modo de proceder. 

Se temos uma ilusão, uma fantasia, uma imagem, um 
conceito romântico sobre a verdade ou o amor, então essa é a 
própria barreira que a impede de ir adiante. De que maneira 
surge a ilusão? Qual é sua fonte? Não significaria isso estar 
jogando com algo que não é real? 

0 real é o que está acontecendo, seja ele o que podemos 
chamar de bom, de mau ou de indiferente; isso é o que está 
realmente acontecendo. Quando somos incapazes de enfrentar 
o que está realmente acontecendo conosco, criamos ilusões 
para fugir a isso. Se relutamos em enfrentar, ou temos medo de 
enfrentar o que realmente está acontecendo, essa fuga cria 
uma ilusão, uma fantasia, um movimento romântico, para 
longe “daquilo que é”. Essa palavra “ilusão” implica o mover- 
se para longe “daquilo que é”. 

Podemos evitar esse movimento, essa fuga da realidade? 
O que é o real? O real é o que está acontecendo, inclusive 
as respostas, as idéias, as crenças e opiniões que se tem. Enfren- 
tá-las não é criar ilusão. 

Ilusões podem acontecer somente quando há um movi- 
mento para longe do fato, para longe do que está acontecendo, 
do que realmente é. Compreendendo o que é, não é somente a 
opinião pessoal que julga, mas a observação real. Não podemos 
observar o que está realmente acontecendo se a nossa crença 
ou condicionamento restringe a observação; então há a fuga 
da compreensão do que é. 

Se pudéssemos observar o que está realmente acontecen- 


36 


do, então haveria uma completa fuga de qualquer forma de ilu- 
são. Pode-se fazer isso? Pode-se realmente observar a própria 
dependência; tanto a dependência em relação a uma pessoa, 
a uma crença, a um ideai, ou a alguma experiência que a 
tenha excitado bastante? Essa dependência inevitavelmente 
cria ilusão. 

Portanto, uma mente que não cria mais ilusão, que não 
faz hipóteses, que não tem alucinações, que não quer agarrar-se 
a uma experiência daquilo a que chamamos de verdade, agora 
pôs ordem em si mesma. Ela tem ordem. Não há a confusão 
produzida por ilusões, por desilusões, alucinações; a mente 
perdeu sua capacidade de criar ilusões. Então, o que é verda- 
de? Os astrofísicos, os cientistas, estão usando o pensamento 
para investigar o mundo material à sua volta; eles estão indo 
além do físico, além, mas sempre movendo-se para fora. Mas, 
se nos movermos para dentro, veremos que o “eu’* também 
é matéria. E o pensamento é mate'ria. Se pudermos caminhar 
para dentro, movendo-nos de um fato para outro, então come- 
çaremos a descobrir o que está além da matéria. Então essa tal 
de verdade absoluta existe, se examinarmos profundamente 
esse assunto. 
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VIOLÊNCIA 


Pergunta: Como podemos nos responsabilizar pelo que está 
acontecendo no mundo , enquanto continuamos a 
viver nossa vida diária? Como agir acertadamente 
com relação à violência e quando tivermos de en- 
frentar a violência ? 

O que está acontecendo no mundo exterior é diferente do 
que está acontecendo dentro de nós? No mundo há violência, 
uma agitação extraordinária, crise após crise. Há guerras, 
divisão de nacionalidades, diferenças religiosas, diferenças 
raciais e comunitárias, uma série de conceitos sistematizados 
contra outros. Isso é diferente do que está acontecendo dentro 
de nós? Também somos violentos, também somos cheios de 
vaidade, terrivelmente desonestos e usamos diferentes máscaras 
para diferentes ocasiões. 

Trata-se, portanto, de um único movimento, como a 
maré que vem e que vai. Nós, seres humanos, é que criamos 
o que está acontecendo lá fora e que possivelmente não pode 
ser mudado, a menos que nós, seres humanos, mudemos. Esta 
é a raiz de tudo. Nós queremos fazer algo no mundo, ter 
instituições melhores, governos melhores, etc., mas nunca 
dizemos que nós é que criamos isso. A não ser que mudemos, 
nada irá mudar. Depois dos milhares de anos que vivemos, 
somos exatamente os mesmos. Nós não mudamos fundamen- 
talmente e continuamos a causar estragos no mundo. 
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0 fato é que nós somos o mundo; não como uma idéia, 
mas na realidade. Você percebe a diferença entre idéia e reali- 
dade? Temos ouvido a afirmação de que nós somos o mundo, 
e fazemos uma idéia, uma abstração disso. E então discutimos 
essa idéia, para saber se ela é verdadeira ou falsa e perde-se 
o ponto. Mas o fato é que nós somos o mundo; essa é a 
verdade. 

Portanto, nós somos responsáveis pela sua mudança. 
Isso significa que somos responsáveis, completamente, pelo 
modo como vivemos nossa vida diária. Não tentar modificar 
o caos que ai está, enfeitá-lo, ou unir-se a este ou àquele grupo 
ou instituição, mas como um ser humano, que é o mundo, 
passar por uma radical transformação de nós mesmos; do 
contrário, não pode haver uma sociedade boa. 

A maioria de nós acha difícil mudar, deixar de fumar, 
por exemplo. Há instituições que ajudam as pessoas a não 
fumar! Veja como dependemos de instituições. Portanto, 
podemos descobrir por que não mudamos, por que quando 
vemos algo errado — “errado” entre aspas — por que não 
lhe pomos um fim imediatamente? Será por que esperamos 
que alguém ponha ordem no mundo, para então aderirmos 
confortavelmente? Será por que somos indolentes, psicologi- 
camente preguiçosos, ineptos? 

Quantos anos perdemos para adquirir certas técnicas, 
indo à escola, ao colégio, à universidade, doutorando-nos? 
No entanto, não perdemos um dia para fazer uma mudança 
em nós mesmos. 

Portanto, é nossa responsabilidade fazer uma mudança 
radical em nós mesmos, pois somos o resto da humanidade. 

A perguntada seguir é: como agir acertadamente com 
relação à violência e quando tivermos de enfrentar a violên- 
cia? Violência é ira, ódio, conformidade, imitação, obediên- 
cia. A negação de tudo o que se opõe a isso. É possível nos 
libertarmos da violência que é parte de nossa vida, herdada, 
provavelmente do animal — não nos libertarmos relativamente, 
mas completamente? Isso significa ficar livre da ira; significa 
não só ficar livre da ira, mas não ter nenhuma ira no pensa- 
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mento. Ou ser livre da conformidade, não da conformidade ex- 
tema, mas da conformidade através da comparação. Estamos 
sempre comparando, psicologicamente: eu era, eu serei, ou eu 
sou algo. Uma mente que está sempre comparando, julgando, 
é agressiva. Se a mente está livre da imitação, da conformidade 
e da comparação, então poderá agir acertadamente. 

Pode a mente ser absolutamente livre de toda a violên- 
cia? Se pode, então, quando ela se depara com a violência, 
qual é a sua resposta? Se uma pessoa se depara com a violên- 
cia, face a face, o que acontece? Pode ela julgar o que irá 
fazer quando a encontrar? O cérebro, quando se depara com 
a violência, passa por uma rápida transformação química; 
ele reage muito mais rápido do que o soco. O corpo inteiro 
da pessoa reage, e há uma resposta imediata; podemos não 
revidar, mas a própria presença da ira ou do ódio provoca essa 
resposta e há ação. 

Na presença de uma pessoa que está com raiva, veja o 
que acontece se se está cônscio disso e não revidamos a isso. 
No momento em que nos conscientizamos da raiva de outra 
pessoa e não reagimos, há uma resposta muito diferente. 
O nosso instinto é responder ao ódio com o ódio, à ira com 
a ira; há o fluxo químico que cria no sistema as reações 
nervosas; mas aquiete tudo isso na presença da ira, e uma 
ação diferente ocorrerá. 
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ESPERANÇA 


Pergunta: A esperança de que o amanhã resolverá nossos pro- 
blemas, impede-nos de ver a absoluta necessidade de 
mudança. Que fazer ; neste caso? 

0 que vocé quer dizer com futuro? O que é o futuro? Se uma 
pessoa está desesperadamente doente, o amanhã tem sentido; 
ela pode curar-se amanhã. Portanto, a pergunta que se tem 
de fazer é: o que é este sentido do futuro? Nós conhecemos 
o passado; nós vivemos no passado, que é o movimento 
oposto; e o passado, passando pelo presente, modificando-o, 
move-se em direção ao que chamamos de futuro. 

Antes de mais nada, estamos cônscios de que vivemos 
no passado — o passado que está sempre se modificando, ajus- 
tando-se, ampliando-se, contrariando -se, mas ainda é o passado 
— experiência passada, conhecimento passado, compreensão 
passada, deleite passado, o prazer que se tornou passado? 

O futuro é o passado, modificado. Portanto, nossa espe- 
rança no futuro é ainda o passado movendo-se em direção 
àquilo que consideramos como sendo o futuro. A mente nunca 
se move para fora do passado. O futuro é sempre a mente 
agindo, vivendo, pensando, no passado. 

O que é o passado? É a herança racial de uma pessoa, o 
seu condicionamento como hindu, budista, cristão, católico, 
americano, e assim por diante. É a educação que ela recebeu, 
as experiências que teve, as feridas, os prazeres, as recordaçOes. 
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Isso é o passado. Isso é sua consciência. Pode a consciência, 
com todo o seu conteúdo de crença, esperança, medo, desejo 
* e ilusão, deixar de existir? Por exemplo; pode alguém fazer 
cessar, esta manhã, completamente, a sua dependência em 
relação a outrem? A dependência é parte da nossa consciên- 
cia. No momento em que ela acaba, algo novo começa, obvia- 
mente. Mas ninguém termina completamente com nada, e esse 
não -fim é a sua esperança. Pode alguém ver e fazer cessar essa 
dependência e suas conseqüências, psicologicamente, interna- 
mente? Veja o que significa depender e a ação imediata que 
sucede a seu término. 

Agora, deve o conteúdo da consciência de uma pessoa 
libertar-se aos poucos? Isto é, libertar-se da ira, depois liber- 
tar-se do ciúme, cada coisa por vez? Isso iria demorar muito. 
Ou poderia a coisa ser feita instantaneamente, imediatamente? 
Pois tomar os ingredientes de nossa consciência e dar-lhes um 
fim, um a um, levará muitos anos, talvez a vida toda.É possível 
ver o conteúdo todo e dar-lhe um fim — o que é bastante 
simples, se a pessoa o faz? Mas nossa mente está tão condicio- 
nada que admitimos ser o tempo um fator em mudança. 


42 


12 


VIDA 


Pergunta: O que significa vera totalidade de algo ? Ê possível, 
de algum modo , perceber a totalidade de algo que se 
move ? 

Podemos ver completamente a totalidade de nossa consciên- 
cia? É claro que sim. Nossa consciência é constituída de todo 
o seu conteúdo: o seu ciúme, nacionalidade, crenças, experiên- 
cias, e assim por diante; isso tudo é o conteúdo dessa coisa 
chamada consciência, e a essência do que é o “eu”. Certo? 
Ver isto integralmente significa dar-lhe uma atenção total. 
Mas raramente damos uma atenção total a qualquer coisa que 
seja. Se dermos uma atenção total à nossa essência, ao nosso 
“eu”, seremos o todo. 

O consulente também pergunta, o que é interessante: 
“É possível perceber a totalidade de algo que se move”? O 
“eu” se move? O conteúdo de nossa consciência se move? 
Ele se move dentro dos limites de si mesmo. 

O que se move na consciência — o apego ou o medo do 
que poderia acontecer se não se está apegado? A consciência 
move-se dentro de seu próprio raio, dentro dos limites de sua 
própria área. Isso nós podemos observar. O conteúdo de nossa 
consciência está vivo? Nossas idéias, crenças, estão vivas? 
O que é vida? 
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Agora, a recordação de uma experiência passada está 
viva? A lembrança, não o fato; o fato acabou. No entanto, 
chamamos de vivo o mecanismo da recordação. A experiência 
que acabou é lembrada, e essa lembrança é chamada de “viva”. 
Isso pode ser observado; mas não o que acabou. Portanto, o 
que chamamos de vivo é o que aconteceu e acabou. O que 
acabou está morto; por isso é que a mente das pessoas está 
tão morta. Essa é a tragédia de nossas vidas. 
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FATOS 


Pergunta: Haverá um estado que não tenha um oposto ? E 
podemos conhecê-lo e nos comunicar com ele? 

Haverá opostos, exceto opostos tais como homem, mulher, 
trevas, luz, alto, baixo, noite e dia? Haverá um oposto da 
bondade? Se há um oposto, ele não é bom. Percebem isso? 
Se a bondade tem um oposto, ela deve nascer desse oposto. 
O que é um oposto? Cultivamos os opostos, e dizemos que 
bom é o oposto de mau. Agora, se eles tem alguma relação 
entre si, ou são a conseqüência um do outro, então o bom 
também tem origem no mau. Portanto, haverá o oposto, 
afinal? Existe a violência; o pensamento criou a não-violên- 
cia, seu oposto, que é um não-fato; mas o fim da violência é 
um estado bem diferente da não-violência. 

A mente criou o oposto tanto para fugir da ação como 
para suprimir a violência. Toda essa atividade é parte da violên- 
cia. Mas se estamos preocupados apenas com fatos, então os 
fatos não têm opostos. Sentimos ódio; nossa mente, nosso 
pensamento, e a sociedade, dizem que não devemos odiar, 
o que é o oposto. Os opostos nascem um do outro. Portanto, 
há somente o ódio, e não o seu oposto. Se observarmos o fato 
do ódio e todas as respostas a esse fato, por que deveria haver 
um oposto? 0 oposto é criado pelo pensamento, que leva a 
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uma luta constante entre ódio e não-ódio, entre fato e pensa- 
mento. Como podemos nos livrar do ódio? Se somente o 
fato permanece, e não o seu oposto, então teremos energia 
de encará-lo. Temos energia para não fazer nada a esse respei- 
to, e o próprio fato desaparece. 
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CRIATIVIDADE 


Pergunta: O que é a verdadeira criatividade e em que ela difere 
do que é considerado criatividade na cultura popular? 

0 que geralmente chamamos de criatividade é o que é feito 
pelo homem — pintura, música, literatura, romântica e factual, 
toda a arquitetura e as maravilhas da tecnologia. E os pintores, 
os escritores, os poetas, provavelmente consideram-se criativos. 
Todos nós parecemos concordar com essa idéia popular de 
uma pessoa criativa. Muitas coisas feitas pelo homem são mui- 
to belas: as grandes catedrais, templos e mesquitas; algumas 
delas são extraordinariamente belas e nós não sabemos nada 
das pessoas que as construíram. Mas agora, entre nós, o anoni- 
mato quase que desapareceu. Com o anonimato, há uma 
espécie diferente de criatividade, não baseada no sucesso, no 
dinheiro - vinte e oito milhões de livros vendidos em dez anos ! 

O anonimato tem grande importância; há nele uma qua- 
lidade diferente; o motivo pessoal, a atitude pessoal e a opi- 
nião pessoal não existem; há a sensação de liberdade da qual 
nasce a ação. 

Mas a maior parte da criatividade feita pelo homem, 
como o chamamos, surge do conhecido. Os grandes músicos, 
Beethoven, Bach e outros, agiram a partir do conhecido. Os 
escritores e os filósofos leram e acumularam; embora tenham 
desenvolvido seu próprio estilo, eles estiveram sempre se mo- 
vendo, agindo ou escrevendo a partir do que eles acumula- 
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ram — o conhecido. E a isto geralmente chamamos criatividade. 

Isso é realmente criativo? Ou há uma espécie diferente 
de criatividade que nasce livre do conhecido? Porque quando 
pintamos, escrevemos ou criamos uma estrutura maravilhosa 
a partir de uma pedra, fazeme-lo baseados no conhecimento 
trazido do passado para o presente. Agora, haverá uma criativi- 
dade totalmente diferente da atividade a que geralmente 
chamamos criatividade? 

Haverá uma maneira de viver, haverá um movimento, 
que não parta do conhecido? Isto é, haverá uma criação da 
mente que não esteja tão carregada de todo o tumulto da vida, 
de todas as pressões econômicas e sociais? Haverá uma criação 
da mente que se tenha livrado do conhecido? 

Geralmente começamos com o conhecido e a partir dele 
criamos; mas haverá um impulso criativo ou um movimento 
que possa usar o conhecido, mas não inverso? Nesse estado de 
espírito, a criação, tal como a conhecemos, pode não ser 
necessária. 

Por acaso, a criatividade é algo totalmente diferente, 
algo que todos nós possamos ter — e não somente o especialis- 
ta, o profissional, o talentoso, o bem-dotado? Penso que to- 
dos nós podemos ter essa mente extraordinária, realmente 
livre dos fardos que o homem se impôs. Dessa mente sã, racio- 
nal, saudável, surge algo totalmente diferente que pode não se 
expressar necessariamente como pintura, literatura ou arquite- 
tura. Por que deveria fazê-lo? Se você pensar nisso profunda- 
mente, descobrirá que há um estado de espírito que, na reali- 
dade, não tem qualquer experiência. A experiência implica 
uma mente, que ainda está tateando, perguntando, procuran- 
do e, portanto, lutando no escuro e querendo ir além de si 
mesma. 

Haverá uma resposta total e completa à pergunta se 
dedicarmos nossas mentes- e corações a ela; há uma criativi- 
dade que não é feita pelo homem. Se a mente é extraordinaria- 
mente lúcida, sem uma sombra de conflito, então ela está 
realmente num estado de criação; ela não necessita de expres- 
são, de realização, de publicidade e absurdos que tais. 
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AÇÃO 


Pergunta: O senhor disse que no próprio ato de ver há ação . 

Essa ação é o mesmo que a expressão da ação ? 

No próprio ato de observação há ação. Observe a avareza, 
sem nenhuma distorção, sem motivo, sem dizer “Preciso ir 
além dela” — observe somente o mecanismo da avareza. Essa 
observação vê todo o seu mecanismo; não somente uma forma 
particular de avareza, mas todo o mecanismo da avareza. 

Se, observando a avareza, ou o ódio, a violência ou o 
que quer que seja, a observação é completamente não-dire- 
tiva, então não há nenhum intervalo entre ver e agir. Embora 
normalmente existam esses intervalos — primeiro ver, depois 
concluir e extrair uma idéia, e então executar essa idéia, 
existe aí um intervalo entre o surgimento das idéias e o agir 
de acordo com essas idéias. É nesse intervalo de tempo que 
surgem todos os tipos de problemas, embora o ver é o próprio 
ato de fazer cessar a avareza. 

Agora, o consulente pergunta: “Esta ação é o mesmo 
que a expressão datação? ” Isto é, você vê uma serpente, uma 
cobra. Há a expressão instantânea de autopreservação, que 
é natural; o instinto de autopreservação é imediato: fugir 
ou fazer algo a respeito. Aí o ver expressou-se na ação física. 
Mas estamos falando a respeito da observação com toda a 
nossa mente, não observando parcialmente, como costuma- 
mos fazer; estar tão atento que a mente toda estará dando 
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uma atenção completa. Essa atenção implica na não existência 
de um centro a partir do qual você está atento. Quando você 
se concentra, você o faz de um centro, de um ponto; trata-se, 
portanto, de algo limitado, restrito, estreito; enquanto a 
atenção não tem centro, tudo na sua mente está vivo, atento. 
Então você descobre que não existe um ponto a partir do qual 
você está atento; nessa atenção não há fronteira, enquanto 
que na concentração há fronteira. 
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IMAGENS 


Pergunta: Para fazer cessar a produção de imagens o pensa- 
mento também deve terminar? Uma coisa implica 
necessariamente a outra? O fim da produção de 
imagens é realmente a base a partir da qual podemos 
começar a descobrir o que são o amor e a verdade? 
Ou esse fim é a própria essência da verdade e do 
amor ? 

Vivemos pelas imagens criadas pela mente, pelo pensamento. 
Essas imagens são continuamente somadas e subtraídas. Vocé 
tem sua própria imagem de si mesmo; se vocé é um escritor, 
vocé tem uma imagem de si mesmo ou de si mesma. Isso 
começa desde a infância, através da comparação, através da 
sugestão, quando lhe dizem que vocé deve ser bom como o 
seu amigo, ou o que vocé não deve fazer, ou o que vocé deve 
fazer; assim, gradualmente, esse processo se acumula. E nos 
nossos relacionamentos, pessoais ou não, sempre haverá uma 
imagem. E enquanto existir essa imagem, vocé estará passível 
de ser ou magoad0, ou machucado ou ferido. E essa imagem 
impede que haja qualquer relacionamento real com o outro. 

Agora o consulente pergunta: Isso pode, de algum 
modo, acabar, ou se trata de algo com que temos de viver 
etemamente? E pergunta ainda: No próprio ato de acabar 
com a imagem, o pensamento acaba? Eles estão inter-relacio- 
nados, a imagem e o pensamento? Quando a máquina de fazer 
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imagens pára, isso é a própria essência do amor e da verdade? 

Você, alguma vez fez realmente cessar uma imagem 
- de propósito, sem dificuldade, sem nenhuma compulsão, 
sem nenhum motivo? Não, “Eu preciso fazer cessar a imagem 
que tenho de mim mesmo, eu não serei magoado”. Tome uma 
imagem e examine-a; examinando-a, você descobrirá todo o 
mecanismo da produção de imagens. Nessa imagem você 
começa a descobrir que há medo, ansiedade; há uma sensação 
de isolamento; e se você está amedrontado, você diz; “É 
melhor ficar com algo que eu conheço do que com algo que 
eu não conheço”. Mas se você a examina séria e profundamente, 
você indaga quem ou o que produz essa imagem, não uma 
imagem em particular, mas a produção da imagem como um 
todo. Seria isso um pensamento? Seria isso uma resposta 
natural, uma reação natural para proteger a si próprio física 
e psicologicamente? Podemos entender a resposta natural à 
proteção física: como adquirir comida, abrigo, roupas, evitar 
ser atropelado por um ônibus, e assim por diante. Essa é uma 
resposta natural, saudável, inteligente. Nela não há nenhuma 
imagem. Mas psicologicamente, intemamente, criamos essa 
imagem, que é a conseqüência de uma série de incidentes, 
acidentes, mágoas, irritações. 

Seria produção psicológica de imagens o mecanismo do 
pensamento? Sabemos que o pensamento não está envolvido, 
talvez num alto grau, na reação física de autoproteção. Mas a 
produção psicológica de imagens é o resultado da constante 
desatenção que é a própria essência do pensamento. O pensa- 
mento em si é desatento. A atenção não tem centro, não tem 
um ponto a partir do qual possa ir para outro ponto, como 
acontece na concentração. Quando há atenção total não há 
movimento do pensamento. Só na mente desatenta é que 
surge o pensamento. 

Pensamento é matéria; o pensamento é o resultado da 
memória; a memória é o resultado da experiência, e essa, 
necessariamente, tem de ser limitada, parcial. Memória e 
conhecimento nunca poderão ser completos; são sempre 
parciais e, portanto, desatentos. 
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Portanto, quando há atenção, não há produção de 
imagens, não há conflito; você vê o fato. Se quando você me 
insulta ou me lisonjeia eu estou completamente atento, então 
isso não quer dizer nada. Mas no momento em que não estou 
prestando atenção, o pensamento, que por si mesmo é desa- 
tento, toma conta e cria a imagem. 

Agora o consulente pergunta: o cessamento da imagem 
é a essência da verdade e do amor? Não exatamente. 0 desejo 
é amor? O prazer é amor? A maior parte de nossas vidas 
está dirigida para o prazer em diferentes formas, e quando esse 
mecanismo de prazer, sexo, etc., se instaura, chamamos a isso 
de amor. Pode haver amor quando há conflito, quando a men- 
te está incapacitada por problemas, problemas de céu, proble- 
mas de meditação, problemas entre o homem e a mulher? 
Quando a mente está vivendo problemas, como acontece 
com a maioria de nossas mentes, pode haver amor? 

Pode haver amor quando há grande sofrimento, tanto 
psicológico como fisiológico? Seria acaso a verdade uma 
questão de conclusão, uma questão de opinião, de filósofos, 
de teólogos, daqueles que acreditam tão profundamente em 
dogmas e rituais, todos feitos pelo homem? Pode uma mente 
tão condicionada saber o que é a verdade? A verdade só pode 
existir quando a mente está completamente livre de toda essa 
confusão. Os filósofos, e outros, nunca olham para suas pró- 
prias vidas; eles se mudam para algum mundo metafísico ou 
psicológico, sobre o qual começam a escrever e a fazer publi- 
cações e se tornam famosos. A verdade é algo que exige uma 
extraordinária clareza de mente, uma mente que não tenha 
qualquer problema, ffsico ou psicológico, uma mente que 
não conheça o que é conflito. Até a memória do conflito 
precisa acabar. Com o fardo da memória nós não podemos 
encontrar a verdade. É impossível. A verdade só pode vir 
a uma mente assombrosamente livre de tudo o que é feito 
pelo homem. 

Para mim, o que eu disse não são somente palavras, 
você entende? Se isso não fosse algo real, eu não diria, eu 
seria desonesto comigo mesmo. Se isso não fosse um fato, 
eu seria um terrível hipócrita. Isso requer uma integridade 
tremenda. 


53 


17 


REENCARNAÇÀO 


Pergunta: O senhor poderia, por favor , fazer uma exposição 
precisa sobre a não existência da reencamação, já 
que a crescente “evidência cientifica ” está se acu- 
mulando agora para provar que a reencamação é um 
fato? Preocupo-me com isso porque vejo um grande 
número de pessoas começando a usar essa evidência 
para reforçar ainda mais uma crença que elas já têm 
e que permite que elas fujam de problemas relacio- 
nados com a vida e a morte . Não é uma responsabi- 
lidade sua ser claro , direto e inequí voco neste assun- 
to, ao invés de rodear o problema ? 

Serei bem preciso. A idéia da reencamação existiu muito tem- 
po antes do Cristianismo. Ela predomina em quase toda a 
índia e, provavelmente, em todo o mundo asiático. Primeiro: 
o que é que se encarna; não apenas o que se encarna agora, 
mas o que se encarna seguidas vezes? Segundo: a idéia de que 
existe uma evidência cientifica de que a reencamação é verda- 
deira está fazendo com que as pessoas fujam de seus proble- 
mas, e é isso o que preocupa o consulente. Ele está realmente 
preocupado com o fato de as pessoas estarem fugindo? Eles 
fogem através do futebol ou indo à igreja. Deixe de lado toda 
essa preocupação a respeito do que os outros fazem. Nós nos 
preocupamos com o fato, com a verdade da reencamação; 
e você quer uma resposta precisa deste que lhes fala. 
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0 que é que se encarna, o que é que nasce de novo? 
O que é que está vivendo neste momento, sentado aqui? O 
que é que está acontecendo agora com o que está encarnado? 

E quando nos vamos daqui, o que é que está realmente 
acontecendo em nossa vida diária, que constitui o mecanismo 
vivo da encarnação — nossas lutas, apetites, avarezas, invejas, 
apegos — tudo isso? É isso que vai reencamar na próxima 
vida? 

Agora, aqueles que acreditam na reencamaçáo, acredi- 
tam que renascerão com tudo o que têm agora — talvez modifi- 
cado — e assim por diante, vida após vida. A crença nunca está 
viva. Mas suponha que a crença esteja tremendamente viva: 
então o que você é agora importa muito mais do que o que 
você passará a ser numa vida futura. 

No mundo asiático há a palavra “Karma”, que significa 
ação na vida, agora, neste período de tempo, com toda a sua 
miséria, confusão, raiva, ciúme, ódio, violência, que podem 
ser modificados, mas que continuarão na próxima vida. Por- 
tanto, há evidência da lembrança de coisas passadas, de uma 
vida passada. Essa lembrança é o “ego” acumulado, o “eu”, 
a personalidade. Esse feixe, modificado, corrigido, um tanto 
polido, continua na vida seguinte. 

Portanto, não se trata de saber se haverá ou não reencar- 
nação (por favor, estou sendo bastante preciso nesta questão), 
mas de saber se há encarnação agora; muito mais importante 
do que a reencarnação é o fim dessa confusão, desse conflito, 
agora. Então o que acontece é algo totalmente diferente. 

Por ser infeliz, miserável, triste, uma pessoa diz: “Espe- 
ro que a próxima vida seja melhor”. Essa esperança numa 
outra vida é a procrastinação da decisão de enfrentar os fatos 
agora. Este conferencista tem-se ocupado muito em falar àque- 
les que acreditam na reencarnação, e tem feito palestras e 
escrito sobre o assunto um sem-número de vezes. Isso é parte 
do jogo deles. Eu digo: “Está bem, senhores: vocês acreditam 
nisso tudo. E se acreditam, o que importa é o que vocês estão 
fazendo agora.” Mas eles não estão interessados no que estão 
fazendo agora; eles estão interessados no futuro. Eles não 
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dizem: “Eu acredito, e modificarei minha vida tão comple- 
tamente como se não houvesse futuro.” Não digam, no fim, 
que eu estou fugindo dessa pergunta em particular; vocês 
é que estão fugindo dela. Tenho dito que a vida presente é 
tudo o que importa; se vocês compreenderam isso, pensaram 
bem nisso, com toda a confusão e complexidade que estão 
implicadas nisso, não há por que levar isso adiante. — Então 
você entrará num mundo totalmente diferente. Acho que isso 
está claro, não está? Não estou dando voltas. Você pode me 
perguntar: “O senhor acredita na reencarnação?” Certo? 
Eu não acredito em nada. E isto não é uma evasiva. Eu não 
tenho nenhuma crença; o que não quer dizer que sou um 
ateu, ou que não seja religioso. Pense nisso, atente para o que 
isso significa. Isso significa que a mente está livre de todas as 
peias da crença. 

Na literatura da antiga índia há uma história sobre morte 
e encarnação. Para um brâmane, um de seus costumes e leis 
antigas é que, depois de acumular as riquezas do mundo, ele 
deve, ao fim de cinco anos, deixar tudo e começar de novo. 
Um certo brâmane tinha um filho e o filho lhe disse: “Você 
está dando tudo isso a várias pessoas; a quem você me dará; 
a quem você vai me enviar?” O pai disse: “Vá embora, eu não 
estou interessado.” Mas o menino volta várias vezes, o pai se 
enraivece e diz: “Vou enviá-lo para a Morte” — e, sendo um 
brâmane, ele precisa cumprir sua palavra. Então, ele o envia 
para a Morte. Em seu caminho para a Morte, o menino dirige- 
se a vários mestres e descobre que alguns deles dizem que há 
reencamação, outros dizem que não. Ele continua procurando 
e, por acaso, chega à casa da Morte. Quando ele chega, a 
Morte está ausente (uma implicação maravilhosa, se vocês 
percebem). A Morte está ausente. O menino espera durante 
três dias. No quarto dia, a Morte aparece e pede desculpas. 
Pede desculpas porque o menino era um brâmane. Ela diz: 
“Desculpe-me por tê-lo feito esperar e, como sinal de meu 
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arrependimento, eu lhe oferecerei três desejos. Você pode ser 
o maior dos reis, ter a maior das fortunas ou pode ser imortal”. 
O menino disse: “Encontrei-me com vários mestres e eles 
todos dizem cada um uma coisa. O que você pode dizer sobre 
a morte e o que acontece depois?” A Morte diz: “Oxalá eu 
tivesse discípulos como você; discípulos que não se preocupas- 
sem com nada, a não ser com isso.” Então, ela começa a 
falar-lhe sobre a verdade, sobre o estado de vida no qual o 
tempo não existe. 
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MEDO 


Pergunta: Eu não estou perguntando sobre como surge o medo 
— isso o senhor jã explicou, mas sim qual a verda- 
deira substância do medo? O que ê o medo em 
si? Um padrão de reação e sensação fisiológicas, 
uma contração dos músculos , uma produção de 
adrenalina, e assim por diante, ou é algo mais? 
O que tenho que olhar quando olho para o medo em 
si? Esse olhar pode acontecer quando o medo não 
está imediatamente presente ? 

O que é o medo em si? Geralmente temos medo de algo, ou 
da lembrança de algo que aconteceu, ou de uma projeção de 
uma reação no futuro. Mas o consulente pergunta: Qual a 
verdadeira natureza do medo? 

Quando estamos com medo, tanto fisiológica quanto 
psicologicamente, não temos acaso uma sensação de perigo, 
uma sensação de isolamento total chamado solidão, de pro- 
funda, etema, permanente solidão? Todas as reações estão 
relacionadas com alguma coisa: temos medo de uma cobra, 
ou temos medo de que volte uma dor que se sofreu. Portanto, 
trata-se do medo de uma coisa real ou de uma lembrança de 
algo que aconteceu no passado. Mas, à parte as reações psico- 
lógicas que as pessoas conhecem como medo, existe acaso o 
medo em si, não o medo de alguma coisa? Há o medo per sei 
Ou só conhecemos o medo em relação a algo mais? Se o medo 
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não está relacionado com alguma coisa, será medo? Conhece- 
mos o medo em relação a alguma coisa, de alguma coisa ou 
para alguma coisa; mas, se você elimina isso, haverá um medo 
real, que você pode examinar? 

A mente, o cérebro necessitam de completa segurança 
paia funcionar hem, de uma forma saudável, sensata. Não 
achando segurança em alguma coisa, num relacionamento, 
numa idéia, numa crença — a mente inteligente rejeita tudo 
isso — e, no entanto, ainda assim, ela procura a segurança 
completa. Não a encontrando, surge o medo. Haverá acaso 
alguma coisa total e completamente segura e certa — não a 
certeza das crenças, dogmas, rituais e idéias, que podem ser 
todos abolidos quando novas idéias, dogmas e teorias tomarem 
o seu lugar? Deixando de lado tudo isso: a mente, o cérebro, 
ao procurar uma segurança inteligível, e não a achando, sente 
um medo profundamente arraigado? Portanto, à parte as 
espécies comuns de medo, a mente cria o medo em si, porque 
não há nada válido, nada que seja inteiro? Seria essa a subs- 
tância do medo? 

Pode a mente em si não ter medo? O pensamento — que 
é parte da função da mente e do cérebro — ao desejar segu- 
rança, criou várias ilusões, filosóficas e teológicas. Não a en- 
contrando lá, ela ou cria algo além de si mesma, algo no qual 
espera encontrar total segurança, ou a mente em si é de tal 
modo completa que não necessita de medo. 

Não estamos falando em nos livrar do medo ou em 
suprimir o medo; estamos perguntando: pode a mente em si 
não ter causa, substância ou reação que cause medo? Pode 
a mente, de algum modo, se encontrar num estado — essa 
palavra “estado” implica o conceito de estática, não é isso 
— pode ela de algum modo, ter uma qualidade onde não exista 
nenhum movimento de projeção para fora, onde ela seja com- 
pletamente inteira em si? Isso implica a compreensão do que 
é meditação. A meditação não é, de modo algum, o absurdo 
que se diz por aí. É estar livre do medo, tanto fisiológico quan- 
to psicológico, ou não há amor, não há compaixão. Enquanto 
há medo, nada mais pode acontecer. Meditar — não alcançar 
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algo - é compreender a natureza do medo e passar além - é 
achar uma mente que não se lembra de algo que lhe causou 
medo, pois ela está em toda a sua inteireza. 

Mas há a outra parte da pergunta: Esse olhar pode ocor- 
rer quando o medo não está imediatamente presente? 

Podemos recordar o medo, e a lembrança desse medo 
pode ser observada. Sentimos medo no passado e podemos 
evocá-lo; mas não é exatamente o mesmo, porque o medo 
existe no momento seguinte, não no momento atual; o que 
chamamos de medo é uma reação. Mas no momento exato 
do grande perigo, no momento de enfrentar algo que pode 
causar medo, não há medo, não há nada. Então há uma recor- 
dação do passado, então a sua especificação e o dizer: “Tenho 
medo”, com toda a contração dos músculos, a secreção de 
adrenalina. 

Podemos recordar um medo passado e olhar para ele. 
A observação desse medo é importante, porque ou nós o ex- 
pulsamos para fora de nós mesmos, ou dizemos: “Eu sou 
esse medo” — não há um eu à parte observando o medo: nós 
somos essa reação. Quando não há divisão entre o eu e o medo, 
mas somente o estado dessa reação, então ocorre algo inteira- 
mente novo. 
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INJUSTIÇA 


Pergunta: Quando não vemos no mundo nenhum principio 
universal demonstrável de justiça, não nos sentimos 
compelidos, por nenhuma razão, a nos transformar 
ou a transformar a sociedade caótica em que vive- 
mos. Não vemos critérios racionais pelos quais medir 
as consequências de ações e sua responsabilidade . O 
senhor pode partilhar conosco a sua opinião sobre 
este assunto ? 

Há justiça no mundo? Esta tem sido uma pergunta que todos 
os filósofos têm tentado responder, tecendo uma grande quan- 
tidade de palavras. Agora: há justiça no mundo? Justiça 
racional, sensata? Você é esperto, eu não. Você tem dinheiro, 
eu não. Você tem capacidade, o outro não tem. Você tem 
talento, você pode se divertir, enquanto eu nasci pobre. Al- 
guém tem uma doença que o deixou aleijado, o outro não. 
Vendo tudo isso dizemos: deve haver justiça em algum lugar. 
Da falta de justiça chegamos a uma idéia de justiça: Deus é 
justo. Mas permanece o fato de que há uma terrível injustiça 
no mundo. 

E o consulente quer saber: “Se não há justiça, por que 
eu deveria mudar? Não há razão para isso. Por que deveria 
eu mudar neste mundo caótico, onde os ditadores são o 
máximo; se a própria vida deles é uma injustiça, que aterro- 
riza milhões de pessoas?” Vendo tudo isso, não há um motivo 


61 


racional para eu mudar. Penso que esta não é uma pergunta 
racional, se posso me exprimir assim. Você muda porque está 
sob pressão, ou porque é recompensado. Trata-se, então, de 
uma mudança por recompensa ou por castigo. 

Os seres humanos são tão irracionais, em todo o mundo, 
e você, como ser humano, é como o resto da humanidade. E 
como você é o resto da humanidade, você é responsável; não 
porque você vê tanta injustiça no mundo, como os escroques 
conseguem tudo, ou porque você compara as igrejas mara- 
vilhosas e as grandes riquezas com os milhões e milhões de 
esfomeados. 

A mudança não é produzida por compulsão, por recom- 
pensa e castigo. A própria mente vê o absurdo de tudo isso; 
ela vê a necessidade de mudança, não porque Deus ou o padre 
ou alguém lhe diz para mudar. Vemos o caos ao nosso redor 
e esse caos foi criado por seres humanos; eu sou como esses 
seres humanos; eu tenho que agir, é minha responsabilidade, 
e uma responsabilidade global. 
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FRAGMENTAÇÃO 


Pergunta: Podemos morrer, psicologicamente, para o “eu"? 

Descobrir é um processo de conscientização sem 
escolha. Para observar sem escolha, parece que 
precisamos deixar de existir ou morrer para o ego, o 
“ eu”. A pergunta é: Como posso observar, em meu 
atual estado de fragmentação? È como se o “eu" 
tentasse ver o “eu ” Isso é um paradoxo impossível; 
esclareça-o, por favor. 

Não me cite — ou a quem quer que seja — porque então as 
palavras não serão suas e você se torna um ser humano de 
segunda mão, o que todos somos. Essa é a primeira coisa que 
precisamos entender, pois ela distorce o nosso pensamento. 
Nós somos o resultado de milhões de anos de pressão do 
pensamento de outras pessoas e da propaganda. Se uma pessoa 
não se livra disso tudo, não poderá encontrar a origem das 
coisas. 

O consulente pergunta: Como posso observar em meu 
atual estado de fragmentação? Você não pode. Mas pode 
observar a sua fragmentação. Observando-se a si próprio 
você descobre que está olhando com certos preconceitos. E 
você se esquece de olhar para você mesmo e passa a se preocu- 
par com a questão do preconceito. Você se torna cônscio 
de seu preconceito; você pode olhar para ele sem qualquer 
senso de distorção, sem escolha. Observe somente os precon- 
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ceitos; deixe que o preconceito lhe conte a história; não 
conte você a história sobre o preconceito; deixe que o precon- 
ceito se mostre; a causa do preconceito, a imagem, conclusões 
e opiniões. 

Então, você começa a descobrir, olhando para o pre- 
conceito, que você está fragmentado e que essa fragmenta- 
ção é produzida pelo pensamento; naturalmente, portanto, 
você começa a tomar consciência do movimento do pensa- 
mento. 

Você está confuso; o que é essa confusão? Quem criou 
essa confusão, em você e fora de você? Observando a confu- 
são, você começa a se tomar cônscio do movimento do pensa- 
mento, da natureza contraditória do pensamento; deixe que a 
coisa toda se mostre, enquanto você observa. 

A história está aí, mas você não lê a história; você está 
dizendo ao livro o que ele deveria dizer. Não é que isso seja a 
sua própria história; é a história da humanidade. Você não 
pode ter um insight se isso for meramente a resposta da 
memória. Religião organizada não é religião. Todo o absurdo 
que existe por aí, rituais, dogmas, teorias e os teólogos tecen- 
do novas teorias — isso não é religião. Agora, o que faz que 
uma pessoa diga que isso não é religião? Apenas o exame 
atento de todas as religiões, seus dogmas, suas superstições, 
seus rituais, sua ignorância, e dizendo no final: “Isto é um 
absurdo”? Ou a pessoa vê imediatamente que qualquer forma 
de propaganda ou de pressão não é jamais religião? A pessoa 
vê isso imediatamente e, portanto, liberta-se. Mas se a pessoa 
está meramente examinando várias religiões e então chega a 
uma conclusão, essa conclusão será limitada, pode ser refutada, 
por um argumento, por um conhecimento superior. 

Mas se a pessoa consegue um insight sobre a natureza das 
estruturas religiosas inventadas pelo homem, então a mente 
liberta-se imediatamente disso. Se a pessoa compreende a 
tirania de um guru — eles são tiranos, porque querem poder, 
posição; eles sabem, os outros não sabem — então ela viu a 
tirania de todos os gurus. Portanto, ela não irá de um guru para 
outro. 
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ATENÇÃO 


Pergunta: Que relação existe entre a atenção e o pensamento? 

Existe alguma lacuna entre a atenção e o pensa- 
mento ? 

Você sabe o que é concentração - desde a infância, somos 
treinados para isso. A concentração é a canalização de toda a 
energia para um ponto particular e a fixação nesse ponto. Um 
menino na escola olha através da janela para os pássaros e as 
árvores, para os movimentos das folhas, ou para um esquilo 
que sobe na árvore. E o professor diz: “Você não está pres- 
tando atenção; concentre-se no livro”; ou “Preste atenção 
no que estou dizendo”. Isto é dar muito mais importância à 
concentração do que à atenção. Se eu fosse o professor, eu o 
ajudaria a olhar para fora; eu o ajudaria a observar aquele 
esquilo integralmente; observar o movimento da cauda, como 
suas patas fazem, tudo. Então, se ele aprender a observar o 
esquilo atentamente, ele irá prestar atenção ao livro. 

A atenção é um estado da mente do qual não há contra- 
dição. Não há entidade, ou centro, ou ponto, que diga: “Preci- 
so prestar atenção”. Trata-se de um estado no qual não há 
desperdício de energia, enquanto que na concentração há 
sempre um processo de controle ocorrendo: “Quero me con- 
centrar naquela página”, mas o pensamento divaga e você o 
puxa de volta — há uma batalha constante. A atenção é algo 
totalmente diferente da concentração. 
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O consulente pergunta: Qual a relação entre atenção e 
pensamento? Nenhuma, obviamente. Eu não sei se você está 
me entendendo. A concentração tem uma relação com o pen- 
samento, porque o pensamento orienta: “Eu preciso aprender”; 
“Preciso me concentrar para me controlar”. 0 pensamento dá 
a direção de um ponto até o outro ponto. Enquanto que na 
atenção não há pensamento, há simplesmente a atenção. A 
parte seguinte da pergunta: Existe alguma lacuna entre a aten- 
ção e o pensamento? Quando você tiver assimilado todo o 
movimento do pensamento, não fará mais essa pergunta. Você 
tem que compreender o que é o pensamento, ver o que ele é 
e como ele se produz. Não há pensamento se existir uma 
amnésia total. Mas, infelizmente, ou felizmente, você não está 
num estado de amnésia. Você quer descobrir o que é o pensa- 
mento, qual o lugar dele na vida; então você começa a exami- 
nar o pensamento. O pensamento ocorre como uma reação 
da memória. A memória responde a um desafio, a uma pergun- 
ta, a uma ação, ou em relação a uma idéia ou a uma pessoa. 
Você deve ter pisado em algum inseto que o picou. Essa dor 
é registrada e armazenada no cérebro como memória; não 
se trata de uma dor real; a dor acabou, mas a memória perma- 
nece. Então, da próxima vez você se acautela, pois houve a 
experiência da dor, que se tornou conhecimento, que responde 
como pensamento. Memória é pensamento. O conhecimento, 
mesmo profundo, mesmo extenso, deve ser sempre limitado. 
Não existe conhecimento completo. 

0 pensamento é sempre particular, limitado, dividido; 
em si mesmo, ele é incompleto e não pode jamais tornar-se 
completo. Ele pode pensar sobre a perfeição, pode pensar 
sobre a totalidade, mas o pensamento em si não é total. O 
que quer que o pensamento crie, filosoficamente ou religiosa- 
mente, é ainda parcial, limitado, fragmentário, e é parte da 
ignorância. O conhecimento não pode jamais ser completo; 
ele deve ir sempre de mãos dadas com a ignorância. Se você 
compreender a natureza do pensamento e compreender o 
que é concentração, então você entenderá que o pensamento 
não pode prestar atenção porque a atenção é o mesmo que dar 
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toda a sua energia sem nenhuma limitação ou restrição do 
pensamento. 

Se vocé está prestando atenção, o que ocorre? Não há 
o “você” prestando atenção. Não há um centro que diga: 
“Estou prestando atenção”. Você está prestando atenção 
porque isso é a sua vida. Se você está sério e prestando aten- 
ção, logo descobrirá que todos os seus problemas se foram 
— pelo menos no momento. Resolver problemas é prestar 
atenção. Não se trata de um truque. 
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TAGARELICE 


Pergunta: Por que minha mente está tagarelando , tão irre- 
quieta ? 

Você já se fez essa pergunta, por si mesmo? Por que sua 
mente é tão irrequieta e está sempre tagarelando, indo de uma 
coisa para outra, movendo-se de uma distração para outra? 
Por que a sua mente está tagarelando? E o que é que você 
pode fazer a esse respeito? Seu impulso imediato é controlar 
isso: “Eu não devo tagarelar”. O controlador que diz: “Eu 
não devo tagarelar” é em si parte da tagarelice. Percebe a 
beleza disso? 

Então, o que você deve fazer? Você pode examinar as 
causas da tagarelice, como a tagarelice é parte de uma mente 
ocupada. A mente, incluindo toda a sua estrutura, o cérebro, 
precisa ocupar-se com algo — com sexo, televisão, cozinha, 
limpeza de casa, futebol, ir à igreja — está sempre ocupada. 
Por que ela deve se ocupar? Se ela não se ocupa, você não 
se sente inseguro, não receia estar desocupado? Você se sente 
vazio, sente-se perdido; você começa a perceber que há uma 
tremenda solidão interior. 

Então, para evitar essa profunda solidão, com toda a sua 
agonia, a mente se ocupa com qualquer coisa exceto com isso. 
E então isso se torna a ocupação. Por estar ocupada com todas 
essas coisas exteriores, ela diz: “Estou sozinho: esse é o meu 
problema. O que devo fazer para superá-lo?” E você pensa em 
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como você é infeliz — então, volta à tagarelice. E pergunta: 
por que a mente está tagarelando, sem ficar quieta um minuto, 
sem estar um minuto completamente livre de qualquer proble- 
ma? Novamente, essa preocupação mental é o resultado da 
sua educação, da natureza social de sua vida. Mas quando você 
percebe que sua mente está tagarelando e enfrenta isso, se fixa 
nisso, então você verá o que acontece. Sua mente está tagare- 
lando. Está bem: preste atenção nisso. Você diz: “Está bem: 
tagarele”. Você está atento, o que significa que não está ten- 
tando não tagarelar, não está dizendo: “Eu não devo”, ou 
reprimindo essa tagarelice; está apenas atento a essa tagarelice. 
Se você o fizer, verá o que acontece: sua mente está lúcida e 
provavelmente esse é o estado de um ser humano “normal”, 
saudável. 
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ILUMINAÇÃO 


Pergunta: Hoje existem tantos gurus , tanto no Oriente como 
no Ocidente , cada um apontando seu próprio cami- 
nho para a iluminação. Como podemos saber se 
eles estão falando a verdade ? 

Quando um guru diz que sabe, ele não sabe. Quando um guru 
oriental, ou um homem do ocidente diz: “Eu alcancei a ilumi- 
nação” — então você pode estar certo de que ele não é um 
iluminado; a iluminação não é para ser alcançada. Ela não é 
algo que você consegue passo a passo, como se estivesse subin- 
do uma escada. A iluminação não está nas mãos do tempo. 
Não adianta você afirmar: “Eu sou ignorante, mas se fizer 
certas coisas chegarei à iluminação” — o que quer que essa 
palavra signifique, O que é o tempo? O tempo é necessário 
para ir, fisicamente, daqui para outro lugar. E psicologicamen- 
te, o tempo é absolutamente necessário? Aceitamos que é, 
e isso faz parte de nossa tradição e treinamento; eu sou isto, 
mas serei aquilo. O que serei jamais acontecerá porque eu não 
compreendi “o que é”. A compreensão “d’ o que é” é imedia- 
ta; você não tem que analisar, passar por torturas. 

Não gostamos de usar a palavra “iluminação”; ela está 
tão carregada com o significado dado por todos esses gurus. 
Eles não sabem sobre o que estão falando; não que a pessoa 
que lhes fala saiba; isso seria tolo de sua parte, mas vemos o 
que está envolvido quando eles falam sobre alcançar a ilumi- 
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nação, passo a passo, praticando, até que a mente se torne 
obtusa, mecânica, estúpida. 

Sejam eles gurus orientais ou ocidentais, duvide do 
que eles estão falando, duvide também do que a pessoa que 
lhes fala está dizendo — muito mais ainda porque, embora 
ele esteja sendo muito claro em todos esses assuntos, isto não 
significa que ele seja a única pessoa que sabe, o que é igual- 
mente absurdo. A mente precisa estar livre de toda autoridade 
— sem seguidores, discípulos ou padrões. 

O consulente pergunta: Como se pode saber se esses 
gurus estão falando a verdade? Como saber se os padres de 
sua cidade, os bispos, os arcebispos e os papas estão falando 
a verdade? Em vez de ir para a índia e aceitar esses gurus, 
considere primeiro: como você pode saber se eles estão 
faiando a verdade? Pode ser que estejam todos comprome- 
tidos com algum tipo de fraude, que significa dinheiro, posi- 
ção, autoridade, dando iniciações e tudo ornais. Questione-os, 
pergunte-lhes: “Por que o senhor se coloca como autori- 
dade?” Duvide de tudo o que eles dizem e você logo* desco- 
brirá que eles o deixarão de lado. Isso aconteceu uma vez que 
um guru muito famoso veio ver este conferencista. Ele disse: 
“Sou um guru com muitos seguidores. Comecei com um e 
agora eu tenho mais de mil, tanto no Ocidente como no 
Oriente, especialmente no Ocidente. Não posso afastar-me 
deles; eles são parte de mim e eu sou parte deles. Eles me 
formaram e eu os formei.” Os discípulos formam o guru, o 
guru forma os discípulos e ele não pode deixá-los ir. Desse 
modo é que se estabelece a autoridade no mundo “espiritual”. 
Veja o perigo disso. Onde há autoridade, nos domínios da 
mente e do coraçãcf, não há amor — talvez haja um amor 
espúrio, mas não há o sentido dessa profundidade de afeição, 
amor e cuidado. 

Para descobrir quem está falando a verdade, não procure, 
mas questione. A verdade não é algo que se possa obter. A 
verdade só vem quando a mente está total e completamente 
livre de tudo isso. Então você tem compaixão e amor, não 
pelo seu guru, não pela sua família, não pelos seus ideais ou 
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por seu salvador, mas amor, sem nenhum motivo, um amor 
que age através da inteligência. E você pensa que a verdade é 
algo que você compra de outro ! 

Os gurus, orientais e ocidentais, todos citam o velho 
provérbio: “Você deve ser uma luz dentro de si mesmo” — um 
provérbio antigo e muito famoso na índia. E eles o repetem, 
acrescentando: “Você não pode ser uma luz dentro de si mes- 
mo, a não ser que eu a dê a você”. As pessoas são tão simpló- 
rias; isso é que está errado. Todos eles querem alguma coisa — 
os jovens e os velhos. Para os jovens, o mundo é cruel demais; 
para eles, o que as gerações mais velhas fizeram do mundo é 
aterrador demais. Não há lugar para eles, eles estão perdidos; 
então, viciam-se em drogas e na bebida; todas as espécies de 
coisas estão acontecendo com os jovens no mundo: comuni- 
dades, orgias sexuais, fugas para a índia, para gurus, para 
encontrar alguém que lhes diga o que fazer — alguém em quem 
possam confiar. Eles vão lá, jovens, inocentes, sem saber; 
e os gurus lhes dão a sensação de que estão sendo protegidos 
e guiados — isso é tudo o que eles querem. Eles não conseguem 
isso de seus pais, dos padres de sua cidade, de seus psicólogos, 
porque seus pais, os padres e os psicólogos estão igualmente 
confusos. Eles partem para esse país perigoso, a índia, e lá 
são apanhados aos milhares. Eles estão em busca de conforto, 
de alguém que lhes diga: “Estou à sua procura. Serei respon- 
sável por você. Faça isto. Faça aquilo” — e essa é uma situação 
muito feliz, agradável, pois também lhes dizem: “Você pode 
fazer o que quiser, entregar-se ao sexo, à bebida — vá em 
frente.” 

De igual modo, a geração mais velha está na mesma posi- 
ção, só que expressam isso com mais sofisticação. Eles são 
iguais, os jovens e os velhos, em todo o mundo. Mas ninguém 
pode servir de guia, nem pode iluminar ninguém. Somente 
você mesmo pode fazer isso; mas você deve ficar completa- 
mente só. Isso é o que amedronta velhos e jovens. Se você 
pertence a algo ou segue alguém, você já está se corrompendo. 
Entenda isso de uma forma bem profunda, com lágrimas nos 
olhos: quando não há guru, nem professor, nem discípulo, 
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há somente você como um ser humano que vive neste mundo 
— o mundo, a sociedade, que você criou. E se você não faz algo 
por si mesmo, a sociedade não vai ajudá-lo. Ao contrário: a 
sociedade quer que você seja o que você é. Não pertença a 
nada, a nenhuma instituição ou organização; não siga nin- 
guém, não seja discípulo de ninguém. Você é um ser humano 
que vive neste mundo terrível; um ser humano que é o mundo 
e o mundo é você. Você tem que viver nesse mundo — entenda 
isso — e ir além de si mesmo. 
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VIVER DA MANEIRA CERTA 


Pergunta: Trabalho como professor e estou em constante 
conflito com o sistema da escola e os padrões da 
sociedade. Devo desistir de todo esse trabalho? 
Qual a maneira certa de ganhar a vida? Há uma 
maneira de viver que não perpetue o conflito? 

Esta é uma resposta bastante complexa, e nós trataremos dela 
ponto por ponto. 

O que é um professor? Ou o professor dá informações 
sobre História, Física, Biologia, e assim por diante, ou ele 
próprio está aprendendo com o aluno a respeito de si mesmo. 
Este é um processo de compreensão de todo o mecanismo 
da vida. Se sou professor, não de Biologia ou de Física, mas de 
Psicologia, então o aluno me entenderá ou, ao fazer-lhe minhas 
observações, eu o ajudo a compreender a si mesmo? 

Precisamos ser muito cuidadosos e claros quanto ao que 
entendemos por um professor. Existem professores de Psicolo- 
gia? Ou existem apenas professores de fatos. Existe acaso 
um professor que o ajude a compreender a si mesmo? O 
consulente pergunta: sou um professor. Tenho que lutar não 
só contra o sistema estabelecido de escolas e educação, mas 
também a minha vida é uma constante batalha comigo mesmo. 
Devo desistir de tudo isso? Então, o que farei quando desistir 
disso tudo? Ele está querendo saber não só o que é ensinar 
da maneira certa, mas ele também quer descobrir o que é viver 
da maneira certa. 
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0 que é viver da maneira certa? Na sociedade como ela 
é agora, não há nenhum modo correto de viver. Você tem que 
ganhar o seu sustento; você se casa, você tem filhos, torna-se 
responsável por eles e, portanto, aceita o tipo de vida de enge- 
nheiro ou de professor. Na sociedade como ela é agora pode 
haver um modo certo de viver? Ou será a busca de um modo 
certo de viver meramente uma busca da Utopia, um anseio por 
algo mais? O que se deve fazer numa sociedade corrupta, 
que tem tantas contradições em si mesma, na qual há tanta 
injustiça — pois essa é a sociedade na qual vivemos? E, não 
só como professor de escola, eu estou me perguntando: que 
devo fazer? 

É possível viver nesta sociedade, não apenas para ter 
um modo correto de subsistência, mas também para viver 
sem conflito? É possível ganhar o sustento corretamente e 
ainda fazer cessar todo o conflito dentro de mim mesmo? 
Agora, trata-se de duas coisas separadas: ganhar o sustento 
corretamente e não ter conflitos dentro de si mesmo? Estas 
duas coisas estão em compartimentos separados, estanques? 
Ou caminham juntas? Viver uma vida sem quaisquer confli- 
tos requer uma grande dose de compreensão de si mesmo 
e, portanto, uma grande inteligência — não a inteligência 
aguda do intelecto, mas a capacidade de observar, de ver 
objetivamente o que está acontencendo, tanto externa como 
internamente, e para saber que não há diferença entre o 
exterior e o interior. É como uma maré que vai e que vem. 
Viver nessa sociedade que nós criamos sem nenhum conflito 
em mim mesmo e, ao mesmo tempo, ter um modo correto 
de viver — isso é possível? A qual dessas duas coisas devo 
dar ênfase — ao modo correto de ganhar o sustento ou ao 
modo correto de viver, isto é, de descobrir como viver uma 
vida sem conflito? O que vem primeiro? Não deixem que 
eu fique falando, enquanto vocês ficam apenas ouvindo, 
concordando ou discordando, dizendo: “Não é prático. Não 
é assim, não é assado” porque o problema é de vocês. Estamos 
perguntando um ao outro: haverá um modo de viver que 
produza naturalmente uma subsistência correta e, ao mesmo 
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tempo, permita que vivamos sem uma sombra sequer de 
conflito? 

As pessoas dizem que você não pode viver desse modo, 
exceto num mosteiro, como um monge; porque você renun- 
ciou ao mundo e a toda a sua miséria, e está comprometido 
com o serviço de “deus”; porque você devotou sua vida a 
uma idéia, ou a uma pessoa, a uma imagem ou símbolo, você 
espera que cuidem de você. Mas muito poucos ainda acredi- 
tam em mosteiros, ou em frases como: “Eu me submeto”. 
Se eles se submetem, submetem-se à imagem que criaram de 
outrem, ou que projetaram. 

Só é possível viver uma vida sem uma única sombra de 
conflito quando você compreendeu todo o significado da 
vida — que é: relacionamento e ação. O que é uma ação 
correta — sob quaisquer circunstâncias? Haverá uma ação 
correta que seja absoluta, não relativa? A vida é ação, movi- 
mento, falar, adquirir conhecimento e, também, relacionamen- 
to com os outros, seja ele profundo ou superficial. Você tem 
que descobrir o relacionamento correto se quer descobrir 
uma ação correta que seja absoluta. 

Como é o seu relacionamento atual com os outros — não 
essa coisa romântica, imaginosa, poética, que desaparece em 
poucos minutos — mas, verdadeiramente, como é o seu relacio- 
namento com os outros? Como é o seu relacionamento com 
uma pessoa em particular? — talvez íntimo, envolvendo sexo, 
envolvendo dependência de um para com o outro, possuindo 
um ao outro e, portanto, despertando ciúme e antagonismo. 
O homem ou a mulher se atiram ao escritório, ou a alguma 
espécie de trabalho físico, onde ele, ou ela, é ambicioso, 
voraz, competitivo, agressivo para obter sucesso; ele, ou ela, 
volta para casa e se transforma num marido ou mulher dócil, 
amável, talvez afetuoso. Esse é o relacionamento diário real. 
Ninguém pode negá-lo. E nós estamos perguntando: trata-se 
de um relacionamento correto? Nós dizemos que não, certa- 
mente que não; seria um absurdo dizer que esse é um relacio- 
namento correto. Nós dizemos isso, mas continuamos na mes- 
ma. Dizemos que isso está errado, mas não parecemos ser 
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capazes de compreender o que é um relacionamento correto 
— exceto de acordo com o padrão estabelecido por nós mes- 
mos, pela sociedade. Podemos desejar isso, almejar isso, ansiar 
por isso, mas ansiar e almejar não transformam isso em realida- 
de. Precisamos tratar disso com seriedade para descobrir. 

O relacionamento, geralmente, é sensual — comece por 
aí — então, da sensualidade vem o companheirismo, uma 
sensação de dependência mútua: então há a criação de uma 
família, que aumenta essa dependência mútua. Quando há 
incerteza nessa dependência, o caldo entorna. Para encontrar 
o relacionamento correto temos de questionar essa grande 
dependência mútua. Psicologicamente, por que somos tão 
dependentes em nosso relacionamento? Será porque somos 
desesperadamente solitários? Será porque não confiamos em 
ninguém — nem mesmo em nosso próprio marido ou mulher? 
Por outro lado, essa dependência dá uma sensação de segu- 
rança, uma proteção contra esse vasto mundo de terror. Nós 
dizemos: “Eu amo você”. Nesse amor há sempre a sensação 
de possuir e de ser possuído. E, quando essa situação é ameaça- 
da, surge todo o conflito. Esse é o nosso relacionamento atual, 
uns com os outros, íntimo ou não. Criamos uma imagem uns 
dos outros e nos apegamos a ela. 

No momento em que você se prende a outra pessoa, ou 
a uma idéia, ou a um conceito, tem início a corrupção. Isso 
é o que temos que perceber, e nós queremos percebê-lo. 
Portanto, podemos viver juntos sem nos prender, sem ser 
dependentes psicologicamente dos outros? A menos que 
você descubra isso, você viverá sempre em conflito, pois a vida 
é relacionamento. Agora, podemos objetivamente, sem ne- 
nhum motivo, obaervar as conseqüências do apego e deixar 
esse apego, imediatamente? O apego não é o oposto do desa- 
pego. Estou apegado, e luto para ser desapegado. Isto é: eu 
crio o oposto. No momento em que crio o oposto, nasce o 
conflito. Mas -não existe esse oposto; existe somente o que 
tenho, que é o apego. Existe apenas o fato do apego — e nele 
vejo todas as conseqüências do apego, no qual não há amor — e 
não a busca do apego, O cérebro tem sido condicionado, 
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educado, treinado, para observar o que existe e para criar seu 
oposto: “Sou violento, mas não devo ser violento” — portan- 
to, há conflito. Mas quando observo apenas a violência, a 
natureza da violência — não analiso, mas observo — então o 
conflito do oposto é totalmente eliminado. Se alguém quiser 
viver sem conflito, cuide apenas daquilo que é”; tudo o mais 
“não é”. E — quando vivemos desse modo — e é possível viver 
desse modo — permanecendo inteiramente com “o que e'”, 
então “o que é” perde a importância. Experimente. 

Quando você realmente entende a natureza do relacio- 
namento, que só existe quando não há apego, quando não 
há imagem um do outro, então há comunhão real de um com 
o outro. 

Ação correta significa ação precisa, exata, não baseada 
em motivos; é ação que não está dirigida nem comprometida. 
A compreensão da ação correta, o relacionamento correto, 
produz inteligência. Não a inteligência do intelecto, mas 
aquela inteligência profunda, que não é sua ou minha. Essa 
inteligência irá ditar-lhe o que fazer para ganhar o sustento; 
quando ela existe, você pode ser um jardineiro, um cozinheiro, 
não importa. Sem essa inteligência, sua subsistência será ditada 
pelas circunstâncias. 

Existe um modo de vida em que não há conflito; porque 
não há conflito, há a inteligência, que lhe mostrará o caminho 
da vida correta. 
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FIXAÇÃO NA MEMÓRIA 


Pergunta: É possível estar tão completamente desperto no 
momento da percepção a ponto de a mente não 
gravar o acontecimento ? 

Na pergunta está a resposta; vamos averiguar isso. É possível 
não se lembrar, de modo algum, dos nossos fracassos, desespe- 
ros, ansiedades, de tudo o que está acontecendo dentro e fora, 
de modo que a mente fique sempre livre? 

É função do cérebro recordar. Alguém me diz: “Você 
é um idiota” e o cérebro grava isso no mesmo instante. Isso 
não me agrada, pois tenho uma imagem de mim mesmo de que 
não sou um idiota, e você me chama de idiota, e isso me 
magoa. Isso é gravar. A mágoa existe enquanto eu tiver uma 
imagem de mim mesmo — todo mundo pisará nessa imagem. 
E há mágoa; o cérebro gravou isso. Gravar na memória é 
construir um muro em volta de mim mesmo para que não me 
possam magoar mais. Estou com medo; portanto, fecho-me 
em mim mesmo, 'construo um muro de resistência e me sinto 
seguro. 

Agora o consulente pergunta: É possível não gravar 
essa mágoa no momento em que sou chamado de idiota? 
É possível não gravar absolutamente, não só a mágoa, mas a 
lisonja? É possível não gravar nenhuma das duas? O cérebro 
foi treinado para gravar, pois nessa gravação há proteção, 
segurança, uma sensação de vitalidade; nessa gravação, a 
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mente cria a imagem de si mesma. E essa imagem será magoada 
constantemente. Seria possível viver sem uma única imagem 
de você mesmo, ou de seu marido, mulher, filhos, firma, ou 
dos políticos, dos padres, ou do ideal — sem uma única sombra 
de imagem? É possível e, se não for, você sempre estará sendo 
magoado, sempre vivendo de acordo com um padrão no qual 
não há liberdade. Quando você presta total atenção, não há 
fixação na memória. É só quando há desatenção que você 
grava. Isto é: você me lisonjeia; isso me agrada; o gostar desse 
momento é uma desatenção; por isso, você grava. Mas quando 
você me lisonjeia, eu o ouço integralmente, sem nenhuma 
reação; então não há o centro que grava. 

Você precisa descobrir o que é atenção. A maioria de 
nós sabe o que é concentração; de um ponto a outro — de 
um desejo, de uma esperança a outra. Você se concentra 
em seu serviço. Você se concentra para controlar a mente, 
para atingir um determinado resultado. Nessa concentração 
deve haver conflito, porque você está se concentrando; os pen- 
samentos vêm aos borbotões e você tenta afastá-los. Essa 
constante luta com o pensamento intruso é concentração; 
enquanto que na atenção não há luta, e nem ponto a partir 
do qual você está prestando atenção. 

Você já prestou atenção em alguma coisa? — O que 
significa não haver pensamento, nem movimento, nem inter- 
pretação ou motivo, apenas atenção completa. A concentra- 
ção é gradual; portanto, há resistência; a atenção não tem 
centro a partir do qual você presta atenção; a atenção inclui 
tudo; não há limites para ela. A concentração produz, inevita- 
velmente, resistência; você se fecha, evita ruídos, evita inter- 
rupções; todo o seu cérebro está centrado num ponto, um 
ponto que pode ser excelente ou não. Na concentração há 
uma divisão entre o que controla e o que é controlado. 0 que 
controla é o pensamento, que diz: “Preciso controlar isto”; 
portanto, o que controla é o controlado. Em outras palavras: 
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o pensador é o pensamento, pois não há separação entre 
pensamento e pensador. Você elimina igualmente essa divisão 
quando percebe que o pensador é o pensamento, que o que 
controla é o controlado. Quando você realmente perceber a 
verdade disso, ocorrerá a atenção; na atenção pode haver uma 
concentração, na qual você se concentra em fazer algo; mas 
ela vem da atenção. 
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MORTE 


Pergunta: Nas suas conferências, o senhor fala da morte como 
aniquilamento total; o senhor também disse que 
depois da morte há imortalidade, um estado de 
existência atemporal Pode-se viver nesse estado ? 

Eu nâo usei a palavra aniquilamento; eu disse que a morte é 
um fim — como o fim de um apego. Quando algo termina, 
como o apego, algo totalmente novo começa. Quando nos 
acostumamos à ira durante toda a vida, ou à avareza, ou à 
agressão, e acabamos com tudo isso, ocorre algo totalmente 
novo. Podemos ter seguido um guru, com todas as suas arti- 
manhas, mas percebemos todo o absurdo disso e acabamos 
com essa situação. 0 que acontece? Sentimo-nos livres do far- 
do que carregávamos inutilmente. A morte é como o fim de 
um apego. 

O que é que continua através da vida? Costumamos 
opor a morte à vida. Dizemos que a morte está no fim da vida; 
um fim que talvez possa estar dez ou cinqüenta anos à frente — 
ou depois de amanhã. Esperamos que sejam dez ou mais, mas 
essa é a ilusão, um desejo, uma espécie de impulso. Não 
poderemos entender como enfrentar a morte sem entender 
ou enfrentar a vida, pois morte não é o oposto de vida. 

Muito mais importante do que fazer a pergunta: como 
enfrentar a morte, ou o que é a imortalidade, ou se a imorta- 
lidade é um estado no qual se pode viver, é a questão de como 
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enfrentai a vida, de como entender essa coisa terrível chamada 
vida. Porque viver como vivemos não tem sentido. Podemos 
tentar dar sentido à vida, como a maioria das pessoas faz, 
dizendo que a vida é isto, ou que a vida deve ser aquilo; mas, 
deixando de lado todos esses absurdos românticos, ilusórios; 
idealísticos, a vida é a tristeza diária da pessoa, seu desafio, 
desespero, depressão, agonia — com os clarões ocasionais da 
beleza e do amor. Nossa vida é isso; podemos enfrentar e 
compreender isso tão completamente, a ponto de tomar a 
vida sem conflito? Fazer isso é o mesmo que morrer para tudo 
o que foi construído pelo pensamento. O pensamento constrói 
a vaidade da pessoa. O pensamento diz: “Preciso conseguir, 
tomar-me alguém, lutar, competir.” Essa é a conclusão a que 
o pensamento chega; isso é a existência da pessoa. Seus deu- 
ses, igrejas, gurus, rituais, tudo o que constitui a atividade do 
pensamento, o mecanismo da memória, a experiência, o 
conhecimento armazenado no cérebro — um processo material. 
E quando o pensamento domina a vida de uma pessoa, como 
acontece, então ele nega o amor. O amor não é uma lembran- 
ça. O amor não é uma experiência. O amor não é desejo ou 
prazer. 

Vivendo desse modo, dominados pelo pensamento, 
separamos da vida essa coisa chamada morte, que é um fim, 
e isso nos amedronta. Se negamos em nós mesmos tudo o que 
o pensamento criou — e isso requer uma coragem tremenda 

— o que acontece? Estamos com a morte; viver é morrer 
e, portanto, renovar-se. 

Somos treinados para ser indivíduos — o eu que se opõe 
a você, o meu ego contra o seu ego. Mas o fato é que somos 
toda a humanidade. Passamos por tudo o que todo ser humano 
passa: todos os seus apetites sexuais, alegrias, tristezas, grandes 
esperanças, medos, ansiedades, a imensa sensação de solidão 

— isso é o que todo ser humano tem, isso é a nossa vida. Nós 
somos a humanidade inteira, não somos um indivíduo. Gosta- 
mos de pensar que somos, mas não somos. 

Há uma vida na qual não há um centro como o “eu”; 
uma vida, portanto, que caminha de mãos dadas com a morte; 
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e, a partir desse sentimento de total cessação, o tempo chega 
a um fim. Tempo é movimento, movimento é pensamento, 
pensamento é tempo. Quando perguntamos: “Podemos viver 
nessa eternidade?” — somos capazes de entender. Veja o que. 
fazemos. “Eu quero viver na eternidade, entender a imortali- 
dade” — o que significa que “eu” preciso ser parte disso. Mas 
o que é esse “eu”? Um nome, uma forma, e todas as coisas 
que o pensamento juntou: isso é o que o “eu” realmente é; 
é a isso que nos apegamos. E quando a morte vem, por doença, 
acidente, idade avançada, como ficamos amedrontados! 
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DESCONTENTAMENTO 


Pergunta: Estou descontente com tudo. Tenho pensado e lido 
bastante , mas meu descontentamento com todo o 
universo ainda subsiste. O que o senhor diz toma-me 
mais descontente ainda , mais perturbado , mais 
preocupado. No momento , sinto-me frustrado , 
/losfzV em relação ao senhor. 0 que há de errado com 
o que o senhor está dizendo? Ou haverá algo de 
errado comigo ? 

Observamos o que está acontecendo no mundo, vemos a super- 
população, a poluição, a corrupção e a violência, em pratica- 
mente todos os países, e tentamos encontrar uma resposta. 
Podemos não estar contentes, não só com o que este confe- 
rencista está dizendo, mas com tudo o que nos cerca — com o 
trabalho, a mulher ou o marido, com a namorada ou o namo- 
rado, e com muita coisa mais. Ficamos descontentes. E essa é 
a sorte comum da maioria de nós. Ou esse descontentamento 
se toma uma chama* que nos consome, ou é mitigado pela 
procura de alguma espécie de satisfação em várias atividades 
da vida. Em vez de permitir que alguma espécie de desconten- 
tamento se torne uma chama que consome, a maioria de nós 
a destrói. Nós nos satisfazemos tão facilmente, nos enganamos 
tão facilmente, estamos sempre tão prontos a aceitar tudo, 
que aos poucos esse nosso descontentamento perde a impor- 
tância, e nós nos tomamos um ser humano medíocre, normal. 
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0 consulente insinua que já passou por tudo isso; ele 
tem lido e pensado bastante a respeito da vida; provavelmente, 
deve ter viajado por todo o mundo e não encontrou resposta 
para esse descontentamento. As pessoas que pensam, que têm 
consciência do que está acontecendo em volta delas e em si 
mesmas, sabem que a política, a ciência e a religião não respon- 
deram a nenhum dos nossos profundos problemas humanos. 
Nós evoluímos tecnologicamente e nos desenvolvemos, mas 
no íntimo estamos descontentes. O consulente, ouvindo à 
pessoa que lhes fala, está ainda mais perturbado, mais descon- 
tente e hostil, e pergunta o que há de errado com as afirmações 
da pessoa que lhes fala — ou se haverá algo errado com ele 
mesmo? Em vez de aceitar e sentar-se quieto e dizer sim, ele 
se coloca como um antagonista diante do conferencista; 
ele não aceita. 

Precisamos ser bastante claros quanto à questão de se 
saber se esse descontentamento tem ou não uma causa, pois, 
se tem uma causa, esta deve ser a procura de contentamento, 
de satisfação, de gratificação. A insatisfação cria o oposto: o 
desejo de estar contente, de estar satisfeito, de ser um burguês 
completo. Se o que se quer, quando estamos descontentes, é 
encontrar alguma coisa com a qual possamos estar absoluta- 
mente contentes, de modo a jamais ficarmos perturbados, 
então encontraremos um meio de obter alguma satisfação, e 
a insatisfação desaparecerá, deixará de existir. 

Talvez seja isso o que estamos fazendo, a maioria de nós. 
Você vagueia pelas salas de conferência, vem aqui esperando 
algum tipo de satisfação, algum tipo de certeza, de segurança, 
alguma verdade gratificante. A maioria de nós encontra satis- 
fação muito facilmente: na cozinha, em algum aspecto da 
religião, ou na política. Então, gradual e inevitavelmente, a 
mente se restringe, apequena-se, quando sua capacidade é 
tão imensa. 

Se uma pessoa não está satisfeita com nada, se está 
descontente com todo o universo — como afirma o consulente, 

— não apenas insatisfeito por não possuir casa ou dinheiro 

— então esse descontentamento não tem causa; trata-se do 
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descontentamento em si, não por causa de algo. São raras as 
pessoas que têm essa chama de descontentamento. Talvez 
ela venha até aqui, ouça, e esse descontentamento aumente, 
tome-se devorador. Então, o que ela deverá fazer, ao se sentir 
totalmente insatisfeita com toda a estrutura do pensamento? 
Ela está impassível. Não está procurando, não está querendo, 
não está perseguindo isto ou aquilo: ela está inerte. E este 
conferencista também está impassível. O que ele diz é assim; 
não porque ele seja dogmático, supersticioso, romântico ou 
vaidoso. Ele afirma que, se você compreende a consciência 
com o seu conteúdo, e a libertação dessa consciência em rela- 
ção a esse conteúdo, haverá uma dimensão totalmente diferen- 
te. Ele vem repetindo isso há cinqüenta anos, não porque 
tenha inventado qualquer coisa, mas porque é assim. 

Temos aqui duas identidades: uma completamente des- 
contente; nada a satisfaz — palavras, livros, idéias, líderes, 
política — nada. Portanto, ela se encontra num estado de 
imobilidade. E a outra está* igualmente imóvel: ela não se 
moverá, não se renderá. O que acontece? Dois seres humanos: 
um do mais profundo de sua mente e do seu coração, está 
totalmente insatisfeito, enquanto o outro, também do mais 
profundo da sua mente e coração, diz: “É assim”. Então, 
essas duas entidades se encontram. Não se trata de algo român- 
tico, inventado pela imaginação. Isso é assim. Mas se uma pes- 
soa se sente hostil com relação a outra, então ela já se moveu. 
Ela não permaneceu completamente insatisfeita. No momento 
em que ela diz: “Sinto-me hostil com relação ao senhor e 
ao que o senhor está falando” — ela já se moveu para longe 
do que está queimando. Ela já se abrandou. No entanto, a 
outra pessoa não sçnte nenhum antagonismo; ela diz: “É 
assim”. Quando a primeira pessoa encontra este conferencista, 
sem antagonismo, sem querer algo dele, ela fica desarmada. 
Nesse instante, ambas são a mesma coisa. Fogo é fogo. Não 
é o seu fogo, o meu fogo — é fogo. Quando o fogo se apaga, 
as duas são diferentes. 
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DESATENÇÃO 


Pergunta: É fácil perceber profundamente a importância da 
consciência das ações interiores e exteriores; no 
entanto , tropeçamos tão facilmente na desatenção. 
É preciso que haja um Krishnamurti, os livros , os 
cassettes, para que nos mantenhamos alerta? Por 
quê? Por que essa lacuna entre a compreensão e a 
ação imediata ? 

Por que a desatenção é tão difícil, tão comum? Ela ocorre 
o tempo todo. Estar consciente do que acontece dentro da 
pele e do que acontece fora da pele — será preciso que alguém 
nos recorde isso? 

As roupas não fazem o homem; ao vestir o hábito, o 
monge não se torna um santo. Ou as roupas servem para 
lembrar-lhe que é preciso estar constantemente atento — e 
então você depende das roupas — ou, sem essas vestes exterio- 
res, você pode estar consciente e não tropeçar na desatenção? 

Acaso a consciência, o que quer que ela seja, deve ser 
cultivada e desenvolvida através da prática, mediante uma afir- 
mação como: “Preciso estar consciente”, ou meditando-se 
sobre essa consciência, ou, ainda, usando alguma coisa para 
lembrar-nos dela constan temente — quer seja um quadro, 
quer seja um cilício — algo tão desconfortável que somos 
constantemente lembrados de que devemos estar conscientes? 
Vamos descobrir o que significa estar consciente. Não pode- 
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mos saber tudo o que está acontecendo no mundo; o que os 
políticos estão fazendo, o que o Serviço Secreto está fazendo, 
o que o exército ou os cientistas estão fazendo; não sabemos 
o que o vizinho está fazendo, nem o que a mulher ou o marido 
estão fazendo no íntimo. Não se pode saber tudo. Mas pode- 
mos saber ou tornar-nos conscientes de nossa vida interior. 
Agora, esse movimento interior é diferente do movimento 
exterior? O que está no exterior — a poluição, a corrupção, 
a trapaça, a fraude, a hipocrisia, a violência — é muito diferen- 
te do interior de cada um? Ou é um movimento constante, 
como a maré que sobe e desce? Podemos estar conscientes 
desse movimento — podemos vé-lo e observá-lo? Nesse pro- 
cesso de observar esse fluir, esse movimento unitário, podemos 
fazer alguma escolha? Nessê movimento, a consciência está 
baseada na escolha? Podemos observar esse movimento — que 
é o próprio “eu” e o mundo, pois o mundo é o próprio “eu” 
— sem nenhuma escolha? Essa observação é consciência, que 
não temos que cultivar, e a cujo respeito ninguém precisa 
nos advertir, nem livros, nem tapes. Uma vez que constatemos 
por nós mesmos que esse movimento, tanto fora de nós mes- 
mos quanto dentro de nós, é essencialmente semelhante, 
não precisamos de ninguém que nos lembre disso. Esse mesmo 
movimento é que criou o mundo, a sociedade, o exército, a 
marinha, o cientista, o político, e esse movimento é o “eu”. 
E nós podemos, seriamente, não enganando a nós mesmos, 
entrar de um modo profundo nessa consciência sem escolha, 
observando-a sem que ninguém nos dite normas? Temos que 
estar extremamente atentos. 

Naturalmente, essa consciência não pode ser constante. 
Mas estar consciente de que ela não é constante é estar cons- 
ciente da desatenção. Não se pode razoavelmente, sensata- 
mente, dizer: “Vou estar alerta desde o momento em que 
acordar até o momento em que for dormir: — não se pode, 
a menos que sejamos neuróticos e pratiquemos, dizendo: 
“Vou estar alerta, vou estar alerta” — então isso se transforma 
em palavras sem significado. Mas se a pessoa percebe que a 
atenção, a consciência, não pode ser mantida durante todo o 
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tempo — o que é um fato — então, a desatenção, o não estar 
atento, tem o seu valor, tem o seu significado; porque na 
desatenção você descobre que não está atento. 

0 consulente pergunta: Por que existe uma lacuna entre 
a compreensão e a ação imediata? O que se quer dizer por 
compreensão? Alguém explica a natureza e a estrutura do áto- 
mo; ouvimos sua explicação atentamente e dizemos: “Sim: 
compreendo o que o senhor está dizendo.” Ou ouvimos um 
filósofo e dizemos: “Sim, compreendo a base de suas teorias.” 
Tudo isso é discernimento intelectual, compreensão. Essa é 
a função do intelecto: discernir, avaliar, analisar. Nesse nível, 
diz-se: “Eu compreendo”. O consulente pergunta: Por que 
existe uma lacuna entre esse tipo de compreensão e a ação 
imediata? Temos de compreender profundamente que a 
palavra nunca é a coisa e que a explicação nunca é a realidade. 
Agora, a compreensão ocorre quando a mente está tranquila, 
e não apenas no nível intelectual. Você está me dizendo algo, 
algo sério, filosófico. Se minha mente está tagarelando, diva- 
gando, eu não posso compreender totalmente o que você 
está dizendo. Portanto, preciso ouvi-lo, não traduzir o que 
você está dizendo, ou interpretar o que você está dizendo, ou 
ouvir parcialmente porque estou com medo do que você 
poderia dizer, pois então a mente estará perturbada, movi- 
mentando-se, transformando-se, volátil. Enquanto que, se eu 
realmente quero ouvir o que você está dizendo, a mente pre- 
cisa estar quieta. Então, haverá uma profundidade de com- 
preensão que não é meramente intelectual ou verbal. Quando 
existe essa profunda percepção do que está sendo dito, seja 
falso ou verdadeiro — e podemos descobrir a verdade no falso 
— então, nesse estado de compreensão silenciosa, a ação é 
naturalmente imediata e não existe nenhuma lacuna entre 
os dois. 

Quando uma pessoa está de pé à beira de um precipício, 
ela não argumenta; o intelecto não diz: argumentemos, dis- 
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cutamos sobre isso; a pessoa salta para fora do perigo. Ocorre 
aí uma ação imediata de autoproteção, que é saudável, natural, 
normal. Ninguém fica parado na frente de um ônibus que pode 
atropelá-lo, ou parado olhando para uma cobra venenosa ou 
para um animal. Trata-se de uma reação natural, instintiva, 
para salvar-se a si próprio. Se a percepção é completa — o que 
só pode ocorrer quando a mente está quieta, ouvindo; não 
aceitando, não negando, mas ouvindo — então essa percepção 
e essa ação são a mesma coisa. 
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COMPREENSÃO 


Pergunta: Compreendi as coisas sobre as quais falamos durante 
estes encontros , mesmo que apenas intelectual- 
mente. Sinto que elas são verdadeiras num sentido 
profundo. Agora , quando eu voltar para a minha 
terra , deverei conversar com os amigos sobre os seus 
ensinamentos? Ou , sendo eu ainda um ser humano 
fragmentado , irei somente criar maior confusão e 
dano, conversando com eles a respeito ? 

Todas as pregações religiosas dos padres, dos gu ms, são profe- 
ridas por seres humanos fragmentados. Embora eles digam: 
“Estamos num nível elevado”, eles ainda são seres humanos 
fragmentados. E o consulente diz: Compreendi alguma coisa 
do que o senhor disse, parcialmente, não completamente; 
eu não sou um ser humano transformado. Eu compreendo, 
e quero relatar a outros o que eu compreendi. Não digo que 
eu tenha compreendido tudo; eu compreendi uma parte. 
Eu sei que se trata de algo fragmentado, eu sei que não é com- 
pleto, eu não estou interpretando os ensinamentos, eu apenas 
estou dando uma informação sobre o que eu compreendi. 
Bem, o que há de errado nisso? Mas se você diz: “Eu captei 
tudo completamente, e estou lhe contando” — então você 
se toma uma autoridade, um intérprete; esse tipo de pessoa 
é um perigo: ela corrompe as outras pessoas. Mas se eu vi algo 
que é verdadeiro, eu não sou enganado; trata-se de uma verda- 
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de, e nisso há uma certa afeição, amor, compaixão; eu sinto 
isso muito fortemente - então, naturalmente, eu não posso 
deixar de ir aos outros; seria tolo dizer que eu não o farei. Mas 
eu advirto meus amigos, e digo: “Olhem, cuidado, não me 
ponham num pedestal”. Este conferencista não está num pe- 
destal. Este pedestal, este estrado, existe apenas por conveniên- 
cia; ele não me outorga qualquer autoridade. Mas, no mundo 
como ele é, os seres humanos estão presos a uma coisa ou 
outra — a uma crença, a uma pessoa, a uma idéia, a uma 
ilusão, a um dogma — eles foram corrompidos; e os corrompi- 
dos falam e nós, sendo um tanto corrompidos, nos juntamos 
à multidão. 

Vendo a beleza destas colinas, o rio, a extraordinária 
tranqüilidade de uma fresca manhã, a forma das montanhas, 
os vales, as sombras, vendo como tudo é proporcional, vendo 
tudo isso, vocé não escreverá a seus amigos, dizendo: “Ve- 
nham aqui, vejam isto?” Você não está preocupado com você 
mesmo, mas apenas com a beleza da montanha. 
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SEXO 


Pergunta: Por que o sexo constitui uma parte tão importante 
na vida de todos nós ? 

Há uma filosofia particular, especialmente na índia, chamada 
Tantra, que em parte encoraja o sexo. Eles dizem que através 
do sexo você alcança o Nirvana. O sexo é encorajado, a fim de 
que você vá além dele — e vocé nunca o faz. 

Por que o sexo tornou-se tão importante em nossa vida? 
Tem sido assim, não só agora, mas sempre. Por que o sexo está 
tão profundamente arraigado no homem? — não estou me 
referindo à produção de filhos. Por quê? Provavelmente, o 
sexo é o maior prazer que um ser humano pode ter. Buscando 
esse prazer, surge toda espécie de complicações. Volumes têm 
sido escritos com explicações sobre essas complicações psico- 
lógicas. Mas os autores nunca perguntaram por que os seres 
humanos fizeram disso uma coisa tão importante em suas 
vidas. 

Nossa vida é um turbilhão, é uma luta constante, sem 
nada de original, nada de criativo — estou usando a palavra 
“criativo” com muito cuidado. O pintor, o arquiteto, o escul- 
tor de madeira podem dizer que são criativos. Diz-se que a 
mulher que assa o pão na cozinha é criativa. E o sexo, dizem, 
também é criativo. Portanto, o que é ser criativo? Os pintores, 
os músicos e os cantores indianos com sua devoção, dizem que 
estão realizando um ato de criação. Será mesmo? Você aceita 


94 


Picasso como um grande pintor, um grande criador, pondo 
um nariz em três faces, ou o que quer que ele faça. Eu não 
o estou negando ou depreciando; eu só estou constatando. 
Isso é o que chamamos de criação. Mas isso tudo é criativi- 
dade? Ou criatividade é algo totalmente diferente? Você 
está vendo a expressão da criatividade numa pintura, num 
poema, numa prosa, numa estátua, na música. Ela é expressa 
de acordo com o talento de um homem, sua capacidade, 
grande ou pequena, pode ser o Rock moderno ou Bach — des- 
culpem-me por comparar ambos! — pois não são nada compa- 
ráveis. Nós, seres humanos, aceitamos tudo isso como criativo 
porque traz fama, dinheiro, posição. Mas eu pergunto: isso é 
criatividade? Poderá haver criação, no sentido mais profundo 
dessa palavra, enquanto houver egoísmo, enquanto houver 
a procura de sucesso, dinheiro e reconhecimento — abaste- 
cendo o mercado? Não concorde comigo, por favor. Estou 
apenas fazendo observações. Não estou dizendo que sei o que é 
criatividade e que você não sabe; não estou dizendo isso. 
Estou dizendo que nunca questionamos essas coisas. Digo que 
existe um estado no qual há criação sem sombra do eu. Essa 
é a verdadeira criação; ela não necessita de expressão, não 
necessita de auto-realização; é criação. Talvez o sexo seja 
sentido como criativo e tenha se tornado importante porque 
tudo ao nosso redor é tão limitado: o trabalho, o escritório, 
ir à igreja, seguir algum filósofo, algum guru. Tudo isso nos 
privou da liberdade e, além disso, não estamos livres de nosso 
próprio conhecimento; pois o passado está sempre conosco. 

Portanto, estamps privados de liberdade exteriormente 
e interiormente, pois gerações nos têm dito o que devemos 
fazer. E a reação a isso é: farei o que quiser — o que também 
é limitado, pois baseia-se no prazer, no desejo, na capacidade. 
Portanto, não há liberdade, quer exterior quer interior mente, 
especialmente interiormente, e só nos restou uma coisa, cha- 
mada sexo. Por que dar-lhe importância? Você atribui a 
mesma importância a ser livre do medo? Não. Você emprega 
a mesma energia, vitalidade e pensamento para acabar com 
a tristeza? Não. Por quê? Por que somente ao sexo? Porque 
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o sexo é o que há de mais fácil para se lidar. As demais coisas 
requerem toda a nossa energia, que só vem quando você é 
livre. Por isso, os seres humanos, naturalmente, em todo o 
mundo, atribuem a essa coisa uma tremenda importância na 
vida. E quando você atribui a algo que é somente uma parte 
da vida essa tremenda importância, você está se destruindo. 
A vida é um todo, não apenas uma parte. Se você atribui 
importância ao todo, então o sexo torna-se mais ou menos 
sem importância. Os monges, e todos aqueles que negam o 
sexo, dirigiram sua energia para deus, mas a coisa está fervendo 
dentro deles; a natureza não pode ser eliminada. Porém, 
quando você atribui toda a importância a essa coisa, então 
você está corrompido. 
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AUTORIDADE 


Pergunta: O que o senhor quer dizer quando pede para pensar- 
mos juntos? O senhor pretende que todos que o 
ouvem pensem com o senhor simultaneamente? O 
senhor não acha que isso é agir como um guru, 
levando pessoas a seguirem suas idéias , pensamentos 
e conclusões ? 

A palavra “guru” é uma palavra desacreditada. Creio que o 
seu verdadeiro significado é o de alguém que dissipa a ignorân- 
cia, não o de alguém que adiciona sua ignorância à ignorância 
alheia. Ela tem outros significados também. No Ocidente, des- 
de os tempos antigos, tem havido gurus: os padres, agindo 
entre vocé e o que eles chamam de deus ou salvador. Isso 
existiu também na índia. O consulente pergunta: Quando 
este conferencista pede para pensarmos juntos, ele não está se 
colocando como um guru? Examinemos, então, o que este 
conferencista afirma quando diz: ‘‘Pensemos juntos.” 

Pensar junto não é aceitar o que o conferencista está 
dizendo. Não é concordar com suas idéias, ou aceitá-las, ou 
concordar com as conclusões a que ele chegou. Este conferen- 
cista, na verdade, não tem conclusões. Mas ele diz: “pense- 
mos juntos”, no sentido de que todos observemos juntos. 
Observe e descubra o que significa observar. Isso não lhe 
outorga qualquer autoridade. Você pode alçá-lo a autoridade, 
o que não seria bom, mas ele não tem autoridade e nega 
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qualquer espécie de seguidores. Se ele estivesse apresentando 
conclusões, ideais, etc., e estivesse aceitando discípulos, então 
ele estaria num processo de corrupção. Pois ele vem repetindo 
isso durante os últimos cinqüenta anos. 

Portanto, não há nenhum sentido de autoridade nisso. 
É muito simples: se ele fosse preconceituoso, se tivesse todas 
as espécies de conclusões nauseantes, compulsivas, neuróticas, 
isso significaria que ele estava querendo obrigá-lo a aceitá-las. 
Mas ele diz constantemente: partilhemos juntos o que estamos 
observando, lá fora e aqui dentro. Isso é tudo. 

Aparentemente parece que você não é capaz de ficar 
sozinho: essa palavra “sozinho” significa “inteiramente só”. 
Quando você está realmente só, não contaminado, quando 
você está realmente livre, você é a entidade humana integral, 
você é o mundo humano. Mas nós temos medo de ficar sozi- 
nhos; nós queremos sempre estar com alguém, ou com uma 
idéia, ou uma imagem. Estar só não é solidão; a solidão tem 
a sua beleza: caminhar sozinho pela floresta, sozinho ao 
longo de um rio — não de mãos dadas com uma pessoa ou 
outra — mas sozinho na solidão, o que é diferente de isola- 
mento. Se você está caminhando sozinho, você está observan- 
do o céu, as árvores, os pássaros, as flores e toda a beleza da 
terra, e também, talvez, você esteja observando a si próprio 
— não dialogando com você mesmo, não carregando os seus 
fardos às costas; você os deixou para trás. A solidão revela 
o seu isolamento, a sua vaidade, o seu sentimento de depres- 
são. Quando você terminou com a solidão, há o outro, o 
isolamento, que não é uma conclusão ou uma crença — que 
não é uma propaganda que lhe diz o que significa olhar. O 
isolamento não o empurra para nenhum rumo; quando você 
é dirigido ou quando é guiado, você se toma um escravo e, 
portanto, perde a liberdade, totalmente, desde o início. A 
liberdade não está no fim, está no começo. 
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32 


ESTAR QUIETO 


Pergunta: O senhor parece colocar objeções até quanto ao 
fato de nos sentarmos quietos todos os dias para 
observar o mecanismo do pensamento. Isso , em 
sua definição , é uma prática, um método e, portan- 
to, não tem nenhum valor? 

Agora o consulente pergunta: O que há de errado em se sen- 
tar quieto todas as manhãs, por vinte minutos, à tarde, por 
outros vinte minutos, e talvez por outros vinte minutos à 
noite, ou por mais tempo - o que há de errado nisso? Sen- 
tando-se quieto, você pode relaxar, pode observar seu pensa- 
mento, suas reações, suas respostas e reflexos. O que motiva 
aqueles que se sentam quietos, sozinhos, ou juntos num 
grupo? Que motivo existe por trás do desejo de se sentar 
quieto durante meia hora, todos os dias? Não será importante 
descobrir por que você quer fazer isso? É porque alguém lhe dis- 
se que, se você se sentar quieto, terá experiências parapsicológi- 
cas, atingirá algum tipo de paz, algum tipo de compreensão, 
algum tipo de iluminação, ou algum tipo de poder? E, sendo 
um tanto fácil de iludir, você paga milhões de dólares para 
receber instruções e uma mantra que possa repetir. Algumas 
pessoas pagaram milhões de dólares a um homem que lhes 
dará algo em troca especialmente uma palavra do sânscrito 
— e elas o repetem. Você paga alguma coisa e recebe algo 
em troca; qual o motivo que está por trás disso? Por que 
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você está fazendo isso? Será por uma recompensa psicológica? 
Será porque, sentando-se quieto, você atingirá algum tipo de 
superconsciência? Ou será porque você quer aquilo que foi 
prometido por seu instrutor? 

Logo, é importante - antes que você mergulhe em tudo 
isso — descobrir qual é o seu motivo, o que é que você quer. 
Mas você não o faz. Você é tão ansioso e fácil de iludir; al- 
guém promete algo e você o quer. Se você examina o motivo, 
você vê que se trata do desejo de conseguir algo, como o desejo 
de um homem de negócios de ganhar um monte de dinheiro. 
Esse é o seu estímulo. Aqui, o estímulo psicológico é ter 
algo que um guru, ou instrutor, promete. Você não questiona 
o que ele promete, você não duvida do que ele promete. Mas 
se você perguntar ao homem que lhe está oferecendo algo: 
Isso vale a pena? Isso é verdadeiro? Quem é você para me 
dizer o que fazer? — então você descobrirá que sentar-se 
quieto, sem entender o motivo disso, leva a todas as espécies 
de problemas psicológicos ilusórios. Se essa é a sua intenção 
ao sentar-se quieto, então ela não vale a pena. Mas se, enquan- 
to está sentado quieto, sem nenhum motivo, ou passeando 
quieto, sozinho ou com alguém, você observa as árvores, os 
pássaros, os rios e o brilho do sol nas folhas, nesse mesmo 
ato de observar você está observando a si próprio. Você não 
está se empenhando, não está fazendo nenhum esforço para 
conseguir alguma coisa. Os que estão comprometidos com 
certo tipo de meditação acham muito difícil jogar isso fora, 
pois a mente já está condicionada; eles fizeram isso durante 
muitos anos e estancaram aí. E se vem alguém e diz: “Que 
absurdo tudo isso!” — eles podem, num raro momento, tornar- 
se racionais e dizer: “Sim, talvez isso esteja errado.” Então 
começa o problema, o conflito, entre o que eles descobriram 
racionalmente, por si mesmos, e o que vinham praticando 
durante os últimos dez anos: uma batalha que se chama pro- 
gresso, progresso espiritual ! 

A mente está sempre tagarelando, sempre perseguindo 
um pensamento ou outro, uma série de reações sensoriais 
após outra série de reações. A fim de fazer cessar essa tagare- 
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I ice, você tenta aprender a se concentrar, forçando a mente 
a parar de tagarelar e, então, o conflito começa novamente. 
Isso é o que você está fazendo: tagarelando, tagarelando, fa- 
lando sem cessar sobre nada. Agora, se você quer observar 
alguma coisa, uma árvore, uma flor, o perfil das montanhas, 
você tem que olhar, você tem que estar quieto. Mas você 
não está interessado nas montanhas, ou na beleza das colinas, 
e dos vales, e das águas; você quer chegar a algum lugar, 
conseguir algo, espiritualmente. 

Não será acaso possível ficar quieto, naturalmente — 
olhar para uma pessoa, ou ouvir uma canção, ou ouvir o 
que alguém está dizendo quieto sem resistência, sem dizer: 
“Preciso mudar, preciso fazer isto, preciso, fazer aquilo” 

— apenas para estar quieto? Aparentemente, isso é muito 
difícil. Então você pratica métodos para estar quieto. Você 
vê a falácia disso? Praticar um método, um sistema, uma 
rotina regular diária, cujo resultado, você pensa, será, afinal, 
a quietação da mente; mas a mente nunca estará quieta; 
ela é mecânica; ela se transformou num padrão estabelecido, 
obtuso, insensível. Você não percebe tudo isso; você quer 
conseguir algo — uma iniciação! Oh, isso tudo é tão infantil! 

Se você ouvir quieto, sem dizer que este conferencista 
está certo ou errado, sem dizer: “Estou comprometido com 
isto; prometi não desistir; eu sou isto, aquilo, aquilo outro” 

— se você ouvir o que está sendo dito, sem resistência, então 
o que você está fazendo é a sua própria descoberta; então 
sua mente, no próprio processo de investigação, torna-se 
quieta. 

Portanto, nós, pessoas comuns, com todos os nossos 
problemas e confusões, podemos ficar quietos e ouvir todos 
os murmúrios de nossos próprios movimentos de pensamento? 
É possível sentar-se, ou ficar de pé, ou caminhar quieto, sem 
nenhuma recompensa ou desejo de experiências sensoriais 
superfísicas extraordinárias? Comece pelo nível mais racional, 
e então poderá ir muito longe. 
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33 


ILUMINAÇÃO 


Pergunta: O que é iluminação? 

Ser iluminado a respeito de quê? Por favor, sejamos racionais. 
Por exemplo: uma pessoa é iluminada a respeito de seu rela- 
cionamento com outra. Isto é, a pessoa compreendeu que seu 
relacionamento com a outra está baseado na imagem que uma 
tem da outra, embora sejam íntimas. Essa imagem foi construí- 
da através de muitos anos de reação, indiferença, conforto, 
repreensão constantes, tudo o que acontece entre um homem 
e uma mulher. Portanto, o relacionamento se dá entre duas 
imagens. Isso é o que chamamos de relacionamento. Agora, 
se a pessoa percebe a verdade disso, diz-se que ela está ilumi- 
nada a esse respeito. Ou a pessoa está iluminada sobre a violên- 
cia: a pessoa vê claramente, sem distorção, todo o mecanismo 
da violência. Ou a pessoa percebe como surge a tristeza, e a 
cessação da tristeza se dá porque a pessoa está iluminada sobre 
ela. Mas não é isso o que queremos dizer. Queremos dizer 
algo mais: “Sou um iluminado; vou lhe falar a respeito; venha 
até mim”. 

Se examinarmos o que é a iluminação, o esclarecimento, 
a voz da verdade, então precisaremos tratar com cuidado a 
questão do tempo. As chamadas pessoas iluminadas dizem 
que você só a consegue com o tempo, gradualmente, vida 
após vida — se você acredita em reencarnação — até que você 
chegue ao ponto em que se torna um iluminado — a respeito 
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de tudo. Elas dizem que se trata de um processo gradual de 
experiência, de conhecimento, um movimento constante do 
passado para o presente e o futuro: um ciclo. Agora, será 
acaso a iluminação, a coisa derradeira, uma questão de tempo? 
Será? Será um processo gradual, isto é, um processo de 
tempo, o processo da evolução, a transformação gradual? 
Precisamos compreender a natureza do tempo; não o tempo 
cronológico, mas a estrutura psicológica que admite o tempo: 
“Eu espero chegar lá, um dia”. O desejo, que é parte da 
esperança, diz: “Eu chegarei lá, um dia”. As chamadas pessoas 
iluminadas não são iluminadas, pois no momento em que 
dizem: “Estou iluminada”, não estão. Trata-se de uma vaidade 
delas. É como se alguém dissesse: “Eu sou realmente humilde” 
— quando alguém diz isso, você sabe o que ele é. A verdadeira 
humildade não é o oposto de vaidade. As pessoas que afirmam 
que são iluminadas dizem que você precisa conseguir isso, 
passo a passo, praticar isto, fazer aquilo, não fazer isto; tome- 
se meu discípulo e eu ‘Lhe direi o que fazer; eu lhe darei um 
nome indiano, ou um novo nome cristão, e assim por diante. 
E você, um ser humano irracional, aceita esse absurdo. Então 
você pergunta: o que é essa iluminação suprema? Uma mente, 
que não possui nenhum conflito, nenhuma sensação de luta, 
de atividade, de movimento, de realização. 

É preciso entender essa questão do tempo psicológico, 
da constante transformação, ou não-transformação — que são 
o mesmo. Quando a transformação baseia-se na mente, ela 
condiciona todo o seu pensamento, toda a sua atividade; 
então, é uma questão de usar o tempo como um meio de 
realização. Mas existirá essa transformação? “Eu sou violento, 
eu serei não-violento”. Isso quer dizer que a transformação 
é uma idéia. Eu sou violento e projeto a idéia de não ser 
violento; portanto, crio a dualidade; o violento e o não- 
violento, e então há conflito. Ou eu digo: “Preciso controlar- 
me, preciso eliminar, preciso analisar, preciso ir a um psicó- 
logo, preciso ter um psicoterapeuta.” 

Sem criar o oposto, o fato é violência. O fato. A não- 
violência é não-fato. Se você vê a verdade de que eu sou 
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violento, o conceito de não-violência produz esse conflito 
entre os opostos; o não-fato não tem nenhum valor. Agora, 
paia observar todo o mecanismo da violência, da ira, do ciúme, 
do ódio, da competição, da imitação, do conformismo, faça-o 
sem que ninguém lhe diga como, sem nenhum motivo. Se você 
o fizer, será o fim da violência, que é percepção e ação ime- 
diatas. 

Portanto, podemos ver que a iluminação, o senso da rea- 
lidade fundamental, não é de tempo. Isso vai contra toda a 
psicologia do mundo religioso, os cristãos com seus salvadores, 
seus sábios, suas verdades supremas. 

Percepção é ação, não-percepção, intervalo e, portanto, 
ação. No intervalo nasce a idéia. A mente, o cérebro, toda a 
estrutura humana nervosa e psicológica, pode libertar-se desse 
fardo de um milhão de anos de tempo, de modo que você 
veja algo claramente; portanto, essa ação, invariavelmente, 
é imediata. Essa ação será racional, não irracional. Essa ação 
pode ser explicada logicamente, com sensatez. 

Essa coisa fundamental, que é a verdade, não deve ser 
alcançada através do tempo. Ela jamais pode ser alcançada ; 
ela está lá; ou não está lá. 
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EXPERIÊNCIAS EXTRA -SENSORIAIS 


Pergunta: As pessoas falam sobre experiências além dos 
sentidos. Parece que há uma fascinação nessas 
experiências , mas a vida daqueles que pretendem tê- 
las experimentado parece que continua tão medío- 
cre quanto antes. O que são essas experiências? 
São parte da iluminação ou um passo em sua dire- 
ção ? E, se assim for t o que é iluminação ? 

É estranho — não é? — que você esteja sempre discutindo 
sobre iluminação, sobre o que este conferencista disse, ou 
sobre o que alguém mais falou. Você nunca diz: “Olhe, trata- 
se da minha vida. Estou sofrendo muito, estou muito triste; 
como devo resolver tudo isto?” - Em todos os lugares em que 
este conferencista tem estado, surge sempre esse tipo de per- 
gunta. Vocês não perguntam como irão viver este mundo, 
que é tão corrupto, onde não há justiça; e vocês são parte 
de tudo isso. Por que não fazemos uma pergunta realmente 
profunda, fundamental, sobre nós mesmos? Por que jamais 
perguntamos: “Não me parece que eu tenha amado; conheço 
todas as descrições de amor; sei quando digo à minha namo- 
rada, ou à minha mulher: ‘Eu te amo’. — Eu sei que isso 
não é amor. É sexo, prazer sensorial, desejo, companheirismo. 
Eu sei que tudo isso não é aquele botão que desabrocha, que 
tem beleza, que tem criatividade?” Mas você me faz perguntas 
* sobre iluminação - por quê? Será porque está com medo, 
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será porque você não pode suportar ver o que você é — a falsi- 
dade, a feiúra, a mesquinhez, a vulgaridade, a mediocridade 
disso tudo? E, se você descobrir o que você realmente é, por 
favor, ajude -me, diga-me o que fazer. Surge, então, a figura 
do pai. 

Aparentemente, nós nunca enfrentamos a nós mesmos. 
Evitamos isso a qualquer custo. Aí está por que nos tomamos 
tão irracionais e por que somos explorados por todas essas 
pessoas. Trata-se realmente de uma tragédia: pessoas adultas 
— pelo menos achamos que somos adultos — brincando com 
tudo isso, e não chegando à raiz das coisas, que somos nós 
mesmos. Temos que ser forçados, estimulados, impelidos 
a encarar a nós mesmos, por alguém. Nós nunca, sob nenhuma 
circunstância, encaramos isto; é por isso que não há mudança 
em nós. 

A vida, o viver de todos os dias, é uma experiência vasta, 
tremenda, com suas alegrias, prazeres, ansiedades, seu fardo 
de tristeza e injustiça em tomo de nós; e a pobreza, a super- 
população, a poluição; e a falta de energia em nós mesmos. A 
vida é uma experiência tão complexa. No entanto, nós nos 
aborrecemos com ela. Nós não somos capazes de encará-la. 
Nós não nos sentimos responsáveis por ela. Nós nos considera- 
mos à parte de tudo isso. Essa separação é falaciosa, irreal, 
irracional, porque nós somos isso, nós criamos isso tudo, 
cada um de nós. Somos parte de tudo isso que não queremos 
encarar. Então, aborrecidos, exaustos pelas trivialidades da 
vida, vamos e pedimos a alguém, pagamos a esse alguém 
para que nos inicie, para que nos dê um nome novo, na espe- 
rança de ter novas experiências. 

Portanto, precisamos compreender a natureza da vida 
de todos os dias, as irritações, o tédio, a solidão e o desespero 
de cada dia. No entanto, em vez de encarar tudo isso, de 
entender, de arrumar tudo isso, queremos experiências supra- 
extra-sensoriais, quando nem sequer entendemos a atividade 
da reação quotidiana dos sentidos. 

Quando compreendemos isso tudo realmente e vivemos 
de tal modo que a vida de tédio e solidão de todos os dias, a 
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ansiedade por algo melhor, é depurada; quando nos livramos 
de tudo isso, e as profundezas se esclarecem; quando essa 
base estiver assentada, então, quando enxergamos além disso, 
percebemos que a mente que esta exigindo experiências extra- 
sensoriais ainda se encontra no estado de ser condicionada 
pelos sentidos. Então, é uma mente sem experiência alguma. 
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“INSIGHT” 


Pergunta: Atualmente , insight é uma palavra usada para des- 
crever qualquer coisa que é vista de uma nova 
forma , ou qualquer mudança de perspectiva. Esse 
insight todos nós conhecemos. Mas o insight do qual 
o senhor fala parece muito diferente. Qual é a 
natureza desse insight do qual o senhor fala? 

Se vocé compreendeu com insight , toda a sua vida quotidiana 
será afetada. 

A primeira parte da pergunta refere-se ao tipo de experi- 
mentos levados a cabo com os macacos. Pendure um cacho 
de bananas, e um macaco toma uma vareta, bate no cacho e 
as bananas caem; diz-se que o macaco teve um insight. Há o 
outro macaco, que empilha peças de mobília uma sobre a 
outra; por esse meio ele alcança as bananas. Isto também é 
chamado de insight. Há também experiências com ratos; 
eles tém que fazer todos os tipos de truques, apertar este 
botão, ou aquele botão, para chegar ao alimento. Isso também 
é chamado de insight. Através de experimentos, através de 
tentativa e erro, através da tentativa constante deste botão e 
do outro botão, o botão certo finalmente é pressionado e a 
porta da armadilha se abre. Esse processo do chamado insight 
baseia-se essencialmente no conhecimento, e isso é o que todos 
nós estamos fazendo. Você pode não chamar isso de insight , 
mas esse é o processo real de nossa atividade. Tente isto; se 
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não der certo, tente aquilo. De um ponto de vista médico, 
físico, sexual, e do que chamamos de espiritual, estamos 
fazendo isso o tempo todo. Tentando, experimentando e rea- 
lizando, o que se toma conhecimento adquirido e, a partir 
desse conhecimento, agimos. Isto é chamado de insight. 

Estamos nos referindo a um insight que é algo inteira- 
mente diferente. Quando o macaco aperta aquele botão e 
consegue um resultado, seu cérebro gravou, memorizou aquele 
botão como o que dá aquele resultado; isso se torna automáti- 
co. Então o experimentador muda o botão. O macaco aperta 
o botão original, mas o botão não funciona; então ele fica 
perturbado. Isso é o que acontece com você. Através do expe- 
rimento, através da tentativa, você encontra um meio conve- 
niente de viver. Isso, então, chama-se insight. Esse insight 
baseia-se na repetição do conhecimento. O conhecimento é 
adquirido ou descartado. Esse insight sempre se baseia no 
conhecimento, e conhecimento é passado. Não há conhecimen- 
to do agora, ou do futuro. 

O cérebro está acostumado a um botão, a um padrão; 
ele não aceitará uma mudança básica, ele não sabe onde 
ficam os botões, como o macaco; se os botões são constan- 
temente trocados, o cérebro desiste; fica imóvel, paralisado, 
e não sabe o que fazer. Você pode ver tudo isso no seu próprio 
“eu”; não sabendo o que fazer, você corre e pergunta a al- 
guém que botões apertar. 

Estamos falando sobre algo muito sério. Essa transfor- 
mação constante que acontece pelo mundo produz uma 
sensação de inatividade paralítica. Não conseguimos fazer 
nada. Podemos .ir para um mosteiro, mas isso também é 
imaturo, infantil demais quando você está enfrentando algo 
terrível. Portanto, a menos que haja uma transformação nas 
próprias células do cérebro, repete-se apenas o mesmo processo 
de apertar botões. A menos que o cérebro — que é composto 
de um milhão, de um trilhão, ou de qualquer número que seja 
de células — passe por uma transformação radical, ele irá 
repetir o antigo padrão, até chegar, incerto, inseguro, a um 
estado paralisante de inação e, uma vez paralisado, sairá 
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para pedir ajuda a alguém. Isto é o que estamos fazendo. 

Acaso, as células desse cérebro podem se transformar — 
não através de operações, não através de novas drogas, não 
como resultado da aplicação de novos modos de investigação 
científica? Se não, continuaremos repetindo eternamente 
esse padrão de certeza, incerteza, certeza, incerteza. 

Afirmo que elas podem ser transformadas. Esse movi- 
mento da certeza para a incerteza, e vice-versa, é um padrão 
de tempo. O cérebro está acostumado a isso — essa é a razão 
de todas essas perguntas sobre iluminação, métodos, etc. 
Este conferencista afirma que elas podem ser transformadas, 
racionalmente, não de uma maneira ilusória, fantasiosa, 
romântica. O cérebro, a mente e também os nervos, o todo, 
pode observar a si próprio. O que significa ausência total de 
direção, de motivo. Quando não há nenhum motivo ou dire- 
ção, o mecanismo já se transformou. O cérebro está acostu- 
mado a funcionar com motivos e, não havendo nenhum 
motivo na observação, a pessoa transforma todo o momentum 
do passado. Quando não há nenhum motivo, nenhuma direção, 
a mente torna-se absolutamente quieta. Há uma observação 
interior e essa observação é insight. Portanto, o padrão ao 
qual as células cerebrais se acostumaram foi rompido. 

Nós fomos educados para ideais — o maior, o mais no- 
bre, o melhor. O ideal tem-se tornado mais importante do que 
“aquilo que é”. “Aquilo que é” e o ideal são opostos, e levam 
forçosamente ao conflito. Olhe o que você está fazendo: o 
ideal é a criação do pensamento a fim de superar “o que é”, 
ou usar o futuro como uma alavanca para mudar “o que é”. 
Você está usando um não-fato para lidar com um fato. Portan- 
to, não há resultado; desse modo, nunca poderá haver uma 
transformação. É tão simples quando você percebe isso. 
Descarte o ideal, pois ele é inútil e observe somente o fato. O 
fato de você descartar o ideal transforma o padrão das células 
cerebrais; o cérebro viveu segundo esse padrão e agora esse 
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padrão está rompido. A pessoa viveu na esperança de que iria 
transformar-se gradualmente; então, eia vê que essa graduação, 
na verdade, é a mesma coisa repetida, modificada, repetida, 
modificada, repetida — não havendo, portanto, nenhuma 
transformação básica. Quando você percebe isso, toda a 
estrutura do seu cérebro se transforma: isso é insight. 
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36 


ALÉM DA MEDIDA 


Pergunta: Acho que posso resolver os meus problemas. Eu não 
preciso da ajuda de ninguém. Tenho energia para 
fazê-lo, mas, além disso, venho para receber — e, se 
o senhor não gosta dessa palavra - para partilhar 
algo incomensurável para um homem, algo de 
grande profundidade e beleza. O senhor pode 
partilhar isso comigo ? 

Nossos problemas podem ser solucionados sem a ajuda de 
outrem; eles são criados por nós em nosso relacionamento 
com os outros; e, embora sutis, embora superficiais ou gran- 
des, eles podem ser solucionados se aplicarmos nossa mente 
e coração na sua solução — isto é, se não formos negligentes 
ou preguiçosos. 

Mas o consulente quer ir muito mais longe. Ele vem aqui 
para partilhar algo que ele chama de “incomensurável para 
um homem” (nas palavras de Coleridge), algo além de toda 
medida, algo que não se recebe *nas igrejas. A primeira coisa é 
ser claro quanto ao que entendemos por medida — pois ele 
usa a palavra “incomensurável”. A distância pode ser medida. 
A assim chamada evolução progressiva pode ser medida. No 
passado nós fomos isto; mediante o encontro com o presente, 
o passado é modificado e dá o impulso para o futuro. Isso 
pode ser medido. O pensamento é um processo material que 
pode ser medido — a superficialidade do pensamento de uma 
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pessoa, os pensamentos mais profundos. 0 mais e o menos 
sempre podem ser medidos. A comparação é um processo de 
mensuração. A imitação e a conformidade podem ser medidas. 

Enquanto houver medição, a mente só pode funcionar 
nessa medição. A mente, o cérebro, através do treinamento 
e do costume, cai no hábito da mensuração. Haverá alguma 
coisa que não seja mensurável? Haverá tal coisa? Pode a 
mente, o cérebro e o coração — que são todos uma só coisa 
— pode essa estrutura ser livre de mensuração? 

O cérebro - que se desenvolveu através dos tempos, 
milhões e milhões de anos - é o cérebro comum da humani- 
dade. Podemos não gostar de constatar isso, porque estamos 
acostumados à idéia de que nossos cérebros são individuais. 
Esse conceito de individualidade tem sido a tradição através 
de milénios. Esse cérebro está constantemente medindo — o 
mais, o menos, o melhor e o ótimo — está constantemente 
funcionando segundo esse padrão. Mas o consulente vem 
partilhar algo que é incomensurável ao homem. 

Como, então, vamos descobrir se há algo além de toda 
a medida, isto é, além de todo o tempo — se o tempo é men- 
suração? Tempo é movimento. Pensamento é movimento. 
Tempo é pensamento. O pensamento nasce da memória, da 
experiência, do conhecimento. Este é um processo material, 
porque nas próprias células do cérebro as memórias são arma- 
zenadas. Tudo o que o cérebro cria é um processo material. 

Insight é a percepção total de todo esse movimento 
complexo de mensuração. Você só pode ter esse insight 
quando percebe seai conhecimento prévio, pois, se estiver 
usando seus conhecimentos, então ele é comparativo, men- 
surável. O insight não é mensurável. Quando há o insight 
imensurável, o desdobramento de todo o mecanismo de 
comparação não só é divisado, mas cessa imediatamente. 
Você pode testar isso; você não tem que aceitar a palavra 
deste conferencista. 

Portanto: o que está além da medida? Para descobrir 
isso precisamos estar livres do medo, do medo profundamen- 
te arraigado, consciente ou inconsciente. Medo é algo que 
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pode ser observado e resolvido, porque a raiz do medo — não 
as várias ramificações e folhas dessa árvore — é o tempo. 
Temos medo do amanhã. Temos medo do que aconteceu. 
A dor física que sentimos se foi, mas o medo de que ela possa 
ocorrer novamente permanece. Psicologicamente, fizemos 
algo de errado, de desonroso, e sentimos medo. Psicologica- 
mente, medo é tempo: “Tenho medo de morrer. Estou vivo 
agora, mas apavora-me o que poderia acontecer”: essa é a 
mensuração do tempo. A raiz do medo é o tempo e o pensa- 
mento. Ter um insight a esse respeito representaria a cessação 
total do medo. 

A cessação do medo significa a compreensão do tempo 
e o fim da tristeza. Se a mente e o cérebro estão livres da 
tristeza e do medo, então pode haver alguma outra coisa. Mas 
nós queremos estar certos disso, queremos que isso nos seja 
garantido, como um bom relógio: essa é a mentalidade comer- 
cial. Não há garantia, e nisso está a beleza de tudo. Isso nós 
temos que fazer pela coisa em si, não por uma recompensa. E 
isso é muito difícil para a maioria das pessoas. Se damos 
algo em troca, trata-se de um ato de mensuração. Então, pode 
a mente ser livre de toda a mensuração — especialmente em 
seu relacionamento com outra pessoa, o que é mais difícil? 
Quando ficamos livres de toda a mensuração, então ocorre 
algo totalmente diferente. Quando aquilo que ocorre além da 
medida é descrito, ele deixa de ser mensurável. Você pode 
descrever a montanha, a sua forma, o seu perfil, as sombras; 
você pode pintá-la, fazer um poema sobre ela, mas tudo isso 
não é a montanha. Nós nos sentamos no vale e dizemos: “Por 
favor, fale-nos sobre a montanha.” Nós não vamos até lá. 
Queremos sentir-nos confortáveis. Existe algo além de toda 
a medida. 
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37 


CONSCIÊNCIA 


Pergunta: O que é a nossa consciência? Há dois níveis diferen- 
tes de consciência? Há uma consciência além da- 
quela da qual somos normalmente cônscios? É 
possível esvaziar o conteúdo da consciência? 

Podemos usar palavras e fornecer descrições, mas o que é no- 
meado e descrito não é o fato; logo, não se deixe apanhar pela 
descrição. 

0 que é a nossa consciência? É estar consciente de, é 
estar cônscio do que está acontecendo, não só fora de nós, 
mas também dentro de nós; o mecanismo é o mesmo. Nossa 
consciência é o produto de nossa educação, de nossa cultura, 
da herança racial e é também o resultado de nosso próprio 
esforço. Todas as nossas crenças, dogmas, rituais, conceitos, 
ciúmes, ansiedades, prazeres, o nosso assim chamado amor 
— tudo isso é a nossa consciência. Trata-se de uma estrutura 
que se desenvolveu através de milénios e milênios — através 
de guerras, lágrimas, tristezas, depressão e arrogância: tudo 
isso constitui a nossa consciência. Você pode modificá-la, 
você pode poli-la, mas você tem que aceitá-la, fazer o melhor 
dela; ela está lá. Sem esse conteúdo, a consciência, como a 
conhecemos, não existe. 

O consulente pergunta: É possível esvaziar a consciên- 
cia de todo o seu conteúdo — tristezas, conflitos, lutas, as 
terríveis relações humanas, brigas, ansiedades, ciúmes, a afei- 


115 


ção, a sensualidade? Esse conteúdo pode ser esvaziado? Se 
ele for esvaziado, haverá uma espécie diferente de consciên- 
cia? A consciência tem diferentes camadas, diferentes níveis? 

Na índia, os povos antigos dividiam a consciência em 
inferior, superior e uma acima da superior, E essas divisões 
são mensuráveis pois, no momento em que há divisão, deve 
haver mensuração, e onde há mensuração deve haver esforço. 
Qualquer que seja o nível que a consciência possa ter, ele ainda 
está dentro da consciência. A divisão da consciência é mensu- 
ração e, portanto, pensamento. O que quer que seja que o 
pensamento tenha construído é parte da consciência, embora 
você tenha decidido dividi-lo. 

É possível esvaziar completamente o conteúdo da 
consciência. A essência desse conteúdo é o pensamento, que 
construiu o “eu” — que é ambicioso, voraz, agressivo. Esse 
“eu” é a essência do conteúdo da consciência. Pode acaso 
o “eu”, com toda a sua estrutura de egoísmo, ser totalmente 
eliminado? Este conferencista assegura-lhes que sim: “Ele 
pode ser eliminado, completamente. Isso significa que não 
há um centro a partir do qual você está agindo, não há nenhum 
centro a partir do qual você está pensando. O centro é a 
essência da mensuração, que é o esforço de transformação. 
Essa transformação pode cessar? Você pode dizer: “Prova- 
velmente sim; mas o que haverá no fim dela, se pusermos 
um fim a essa transformação?” 

Antes de mais nada, descubra por si mesmo se essa 
transformação pode acabar. Você pode abandonar, acabar 
com algo de que gosta, que lhe dá algum prazer profundo, 
sem um motivo, sem dizer: “Eu posso fazê-lo, se houver 
algo no fim disso?” Você pode acabar imediatamente com 
algo que lhe dá grande prazer? Veja como isso é difícil. É 
como um homem que fuma: foi envenenado pela nicotina 
e, quando pára de fumar, seu corpo anseia por ela, e então 
ele toma alguma outra coisa para satisfazer o corpo. Afinal: 
você pode acabar com algo racionalmente, claramente, sem 
nenhum motivo de recompensa ou de punição? 

O egoísmo dissimula-se de várias maneiras: buscando 
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a verdade, no serviço social, vendendo-se a uma pessoa, a uma 
idéia, a um conceito. É preciso que estejamos incrivelmente 
cônscios de tudo isso, e isso requer energia, toda a energia 
que está agora sendo desperdiçada em conflito, em medo, 
em tristeza, em todas as lides da vida. Essa energia também 
está sendo desperdiçada na assim chamada meditação. Esta 
requer uma enorme energia, não energia física, mas uma ener- 
gia que jamais tenha sido desperdiçada. Portanto, a consciência 
pode ser esvaziada e, quando ela é esvaziada, podemos ou não 
descobrir que há algo mais — isso depende de cada um. Po- 
demos querer algo como garantia, mas não há garantia. 
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38 


MEDIOCRIDADE 


Pergunta: Por que será que quase todos os seres humanos, à 
parte seus talentos e capacidades , são medíocres? 
Eu sei que sou medíocre. Parece que não sou capaz 
de romper com essa mediocridade. 

Você está cônscio de que é medíocre? Responda-o por si 
mesmo. Medíocre significa nem alto e nem baixo, apenas 
pairar entre os dois. Os grandes pintores, os grandes músicos, 
os grandes arquitetos, têm capacidades e talentos extraordi- 
nários, mas em sua vida quotidiana são como você e eu, como 
qualquer outra pessoa. Se você está cônscio de que é medíocre, 
o que isso significa? Você pode ter grande talento como 
escritor, escultor, músico, professor, mas isso tudoé um ador- 
no exterior, uma aparência exterior, que esconde uma pobreza 
interior. Sendo pobre interiormente, estamos sempre nos 
esforçando por ser algo mais nobre. Tentando preencher essa 
insuficiência com a última bisbilhotice sobre política, com os 
últimos rituais, as últimas meditações, o último isto e aquilo: 
tudo isso é um ato de mediocridade. Esta sensação de medio- 
cridade aparece como respeitabilidade exterior. E existe um 
outro tipo de revolta contra a mediocridade: os hippies , os 
cabeludos, os barbudos, os últimos marginais. O mecanismo 
é o mesmo. Ou você se integra numa comunidade, pois inte- 
riormente não há nada em você; integrando-se, você se toma 
importante, e há ação. Quando você está cônscio dessa medi o- 
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crida de, dessa total sensação de insuficiência, essa sensação de 
frustrante solidão profunda, você percebe que ela está oculta 
por todo tipo de atividades. Se você está cônscio disso, então 
o que é essa solidão, essa insuficiência? Como você mede essa 
insuficiência? — pois essa mensuração é ilimitada; você con- 
tinua medindo, medindo; isso não tem fim. Agora, essa obser- 
vação comparativa pode terminar? Se pode, haverá insufi- 
ciência ? 

Essa mediocricidade, que todos nós parecemos ter, 
pode ser rompida quando não há sensação de comparação, 
de mensuração. Isso lhe dá uma liberdade imensa. Quando 
há liberdade psicológica completa, não há sensação de medio- 
cridade. Você está inteiramente fora dessa classe — existe 
então um estado mental totalmente diferente. 
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39 


APEGO 


Pergunta: O apego produz uma espécie de permuta emocional , 
um calor humano, que parece ser uma necessidade 
fundamental. O desapego produz frieza , falta de 
afeição , uma quebra de relacionamento ; ele tam- 
bém pode magoar profundamente os outros. Parece 
que há algo errado nessa abordagem. Qual é a opi- 
nião do senhor ? 

A palavra “apegar-se” significa pegar, agarrar, ter a sensação 
de que você pertence a alguém e de que alguém pertence a 
você. Cultivar o desapego dá origem à falta de afeição, à 
frieza, a uma quebra no relacionamento, que desenvolve o 
sentimento oposto. Naturalmente, isto é o que vai acontecer. 
Se o desapego é o oposto do apego, então esse desapego é 
uma idéia, um conceito, uma conclusão que o pensamento 
gera como resultado da percepção de que o apego produz 
muito transtorno, muito conflito, ciúme, ansiedade. Então, 
o pensamento diz: “É muito melhor ser desapegado.” O 
desapego é um não-fato, enquanto que o apego é um fato. 
Quando há apego, cultivar o desapego é um movimento 
rumo à ilusão e, nessa ilusão, você se toma frio, duro, amargo, 
isolado, sem nenhuma sensação de afeto. Isto é o que todos 
nós estamos fazendo: vivendo um não-fato. 

Você pode enfrentar o fato de que está apegado — não 
apenas a uma pessoa, a uma idéia, a uma crença, mas às suas 


120 


próprias experiências, o que é muito mais perigoso? Suas pró- 
prias experiências lhe dão uma sensação de excitamento, 
uma sensação de que você está vivo. 

Se estamos cônscios de que estamos apegados, vemos 
todas as conseqüências desse apego — ansiedade, falta de 
liberdade, ciúme, ira, ódio. No apego há também uma sensa- 
ção de segurança, uma sensação de estabilidade, uma sensação 
de que estamos guardados, protegidos. E, assim, há o possuidor 
e o possuído, e por isso deve haver ciúme, ansiedade, medo 
e tudo o mais. Agora, você percebe as conseqüências disso 
tudo — não a descrição disso tudo, mas a realidade disso tudo? 
Estou apegado a você do fundo de minha solidão, e esse apego, 
nascido da solidão, diz: “Eu amo você.” Eu sinto uma comu- 
nicação, porque você também está na mesma posição. Duas 
pessoas se unem por causa de sua solidão, de sua depressão, 
de sua infelicidade. Portanto, o que acontece? Eu não estou 
me unindo a você, mas à idéia, a algo que me irá ajudar a fugir 
de mim mesmo. 

Você pode estar apegado a uma experiência, a um inci- 
dente, que lhe causou uma grande excitação, uma grande 
sensação de orgulho, uma sensação de poder, uma sensação 
de segurança, e você está se prendendo a isso. Essa experiên- 
cia, que você teve, o que foi? Essa experiência está registrada 
na sua mente e você a agarra. Isso a que você está se agarran- 
do está morto, e você também está se tomando morto. Se 
você percebe tudo isso, sem que ninguém lhe diga, sem ne- 
nhum motivo, fique bem atento, e somente então você verá 
que o insight revela a coisa toda como num mapa. Havendo 
esse insight , a coisa desaparece completamente e você não 
está mais apegado. 
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40 


ESCOLAS E FUNDAÇÕES 


Pergunta: O senhor tem falado tanto contra organizações ; 

então , por que tem escolas e fundações? E por 
que faz conferências ? 

Um grupo de nós viu a necessidade de ter uma escola. “Escola” 
vem da palavra grega para lazer — lazer onde aprender, um 
lugar onde estudantes e professores podem desabrochar, um 
lugar onde uma geração futura possa ser preparada, pois para 
isso servem as escolas, não sô para produzir seres humanos 
como instrumentos mecânicos, tecnológicos — embora empre- 
gos e carreiras sejam necessários — mas também desabrochar 
como seres humanos, sem medo, sem confusão, com grande 
integridade. E como gerar esse ser humano “bom”? — Estou 
usando a palavra “bom” em seu sentido próprio, não no 
sentido de respeitável, mas no sentido de um ser humano total, 
não fragmentado, não esmagado. Embora seja muito difícil 
encontrar professores “íntegros”, estamos tentando, na índia 
(onde há cinco ou seis escolas), na Califórnia, no Canadá 
e aqui, fazer com que essas escolas sejam verdadeiros centros 
de entendimento e de compreensão da vida. Esses lugares são 
necessários; aí está por que temos essas escolas. Pode ser que 
nem sempre sejamos bem sucedidos, mas talvez, depois de dez 
anos, uma ou duas pessoas possam sair delas como seres 
humanos completos. 

As Fundações na América, no Canadá, na índia e aqui 
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existem apenas para publicar livros, organizar estas reuniões, 
ajudar as escolas — não como centros de “iluminação” e esse 
negócio todo. E ninguém está tirando nenhum proveito 
delas. 

Agora, por que é que eu faço conferências? Essaé uma 
pergunta freqüente. “Por que você continua gastando suas 
energias depois de cinqüenta anos, quando ninguém parece 
mudar? Por que se importa com isso? Isso é uma forma de 
auto -realização? O senhor cria energias ao falar sobre essas 
coisas e, portanto, depende da audiência?” Temos passado 
por tudo isso várias vezes. 

Antes de mais nada, eu não dependo de vocês como um 
grupo que vem ouvir o conferencista. Este não está ligado a 
nenhum grupo em particular, nem está precisando de uma 
assembléia. Então, qual é o motivo? Penso que, quando 
alguém vê algo verdadeiro e belo, ele quer contar às pessoas 
sobre isso, por afeição, por compaixão, por amor. E se há 
aqueles que estão interessados talvez possam reunir-se. Você 
pode perguntar à flor por que ela cresce, por que tem perfu- 
me? É pela mesma razão que faço conferências. 
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41 


RESPONSABILIDADE 


Pergunta: Você diz que , fundamentalmente , minha mente 
trabalha exatamente igual à de qualquer outra 
pessoa. Por que isso me faz responsável pelo mundo 
todo ? 

O que este conferencista disse foi: aonde quer que você 
vá, por todo o mundo, seres humanos sofrem, estão em confli- 
to, sentem ansiedade e incerteza. Tanto psicológica como 
fisicamente, há muito pouca segurança; há medo, há solidão, 
há desespero e depressão. Esta é a sorte comum de seres huma- 
nos, quer eles vivam na China, no Japão, na América, na Rússia 
ou aqui — todo mundo passa por isso. A vida é assim. E como 
ser humano você é o mundo todo, psicologicamente. Você 
não está separado do homem que está sofrendo, aflito e soli- 
tário, na índia ou na América. Você é o mundo e o mundo é 
você. Este é um fato que muito poucas pessoas percebem, 
não um conceito filosófico, uma idéia, mas um fato — como 
quando você tem uma dor de cabeça. E quando uma pessoa 
percebe isso profundamente, então surge a pergunta: qual 
é a minha responsabilidade? Estamos fazendo esta pergunta 
um ao outro, por favor. Quando você percebe isso, não verbal- 
mente, mas em seu sangue, que você não é mais um indivíduo 
— o que é um grande choque para a maioria das pessoas; pensa- 
mos que nossas mentes, nossos problemas, nossas ansiedades são 
só nossas, pessoalmente — quando vemos a verdade desta 
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questão, então qual é a nossa responsabilidade? Qual é nossa 
responsabilidade globalmente — não só por nossa família, 
mulher, filhos — mas por toda a humanidade, porque nós so- 
mos a humanidade? Temos nossas ilusões, nossas imagens 
de Deus, nossas imagens do céu, nossos rituais, exatamente 
como o resto do mundo, só que com nomes diferentes, mas 
o padrão é o mesmo. 

Qual é sua reação, quando você sente que você é a 
humanidade? Como você reage ao desafio? Como você 
enfrenta qualquer desafio? Se você o enfrenta a partir de 
seu próprio velho condicionamento individual, sua reação, 
naturalmente, será totalmente inadequada e fragmentária 
e, de certo modo, pretensiosa. Portanto, você tem que desco- 
brir qual é sua resposta para este grande desafio. Sua mente 
enfrenta-o com grandeza, ou com seus medos, ansiedades, 
as pequenas preocupações com você mesmo? 

A responsabilidade depende da resposta ao desafio. 
Trata-se apenas de uma agitação, de um apelo romântico, 
ou de algo profundo, que transformará toda a sua maneira 
de ver a vida? Então você não é mais britânico, americano, 
francês. Você desistirá de tudo isso? Ou apenas brincará 
com a idéia de que isso é um conceito utópico maravilhoso? 
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42 


URGÊNCIA DE MUDAR 


Pergunta: Quando eu ouço o que o senhor diz , sinto uma 
urgência de mudar. Mas quando volto para casa , 
essa urgência enfraquece. O que devo fazer ? 

0 que você deve fazer? Essa urgência de mudar é devida ao 
conferencista, ou influenciada por ele? Enquanto você está 
aqui, você está sendo encurralado; mas quando você sai, 
a coisa é diferente. Isso significa que você está sendo desafia- 
do, influenciado, levado, persuadido; mas quando isso passa, 
você continua onde estava. 

Agora, o que devemos fazer? Por favor, consideremos 
cuidadosamente a resposta certa para isso. 0 que devemos 
fazer? Eu venho de um lugar distante para esta reunião. É 
um lindo dia. Armei uma barraca e estou realmente interessa- 
do. Eu tenho lido, não somente o que o conferencista disse, 
mas muita coisa mais. Conheço os conceitos cristãos e budis- 
tas, a mitologia hindu, e tenho também feito diferentes formas 
de meditação, a T. M., a tibetana, a hindu e a budista. Mas 
não estou satisfeito com tudo isso. Então eu venho aqui 
e ouço. Agora: eu estou preparado para ouvir completamente? 
Eu não posso ouvir completamente se eu trouxer o meu 
conhecimento aqui, comigo. Não posso ouvir ou aprender, 
ou compreender completamente, se pertenço a alguma seita, 
se estou ligado a um conceito em particular e se eu também 
quero somar a tudo isso aquilo que é dito aqui. Eu devo vir, se 
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sou sério, com uma mente livre, com uma mente que diz: 
“Vamos descobrir, pelo amor de Deus” — e não: “Eu quero 
acrescentar o que o senhor está dizendo àquilo que eu já sei”. 

Portanto, qual deverá ser a nossa atitude? Este confe- 
rencista vem repetindo constantemente: a liberdade é absolu- 
tamente necessária. Primeiro, a liberdade psicológica, não a 
liberdade física que vocé tem nos países democráticos, se não 
nos totalitários. A liberdade interior só pode existir quando 
a pessoa compreende o seu condicionamento, condicionamen- 
to que tanto é social quanto cultural, religioso, econômico 
e físico. Podemos ficar livres disso — desse condicionamento 
psicológico? Primeiro, eu; depois, todo mundo! 

O difícil em tudo isso é que nos apegamos a algo tão 
profundamente que relutamos em deixá-lo. Estudamos várias 
coisas e somos atraídos por uma escola psicológica em parti- 
cular. Então nós a pesquisamos, estudamos e descobrimos 
que há aí muita coisa e ficamos presos a ela. E então vimos 
até aqui, ouvimos e acrescentamos isso que ouvimos ao que 
já sabíamos. Resultado: tudo se toma uma mixórdia, uma 
mistura. Não é isso o que estamos fazendo? Nossas mentes 
tomam-se muito confusas. E, por ora, enquanto vocé está 
aqui, essa confusão, de algum modo é afastada ou diminuída; 
mas quando você sai, ela volta novamente. Podemos ter 
consciência dessa confusão, não só enquanto estamos aqui, 
mas quando estivermos em casa - o que é muito mais impor- 
tante? 

Mas o que quer dizer tudo isto? Temos inteligência 
para resolver problemas tecnológicos: a mente que resolve 
problemas. Temos tudo isso, mas isso não é inteligência. A 
capacidade de pensar claramente, objetivamente, e de estar 
cônscio das limitações do pensamento, esse é o começo da 
inteligência. Nós cultuamos o pensamento: quanto mais 
vivo o nosso pensamento, mais nos consideramos grandes 
como pessoas. Enquanto que, se pudéssemos observar nossa 
própria confusão, nossa própria maneira estreita e individual 
de encarar a vida, se pudéssemos estar cônscios de tudo isso, 
veríamos como o pensamento está eternamente criando pro- 
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blemas. 0 pensamento cria a imagem e a imagem divide — per- 
ceber isso requer inteligência. Ver perigos psicológicos é inteli- 
gência. Mas, aparentemente, não vemos essas coisas. Isso signi- 
fica que alguém tem que aguilhoá-lo todo o tempo, empurrá-lo, 
dirigi-lo, pedir-lhe, persuadi-lo, rogar para que você tenha 
consciência de si mesmo; e então mover-se de lá, e não ficar 
lá apenas. E receio que ninguém vai fazer isso por você, nem 
mesmo o ser humano mais iluminado, porque então você 
se tomará seu escravo. 

Como vocês são agora, a vitalidade, a energia física ou 
psicológica estão sendo dissipadas em conflito, em preocu- 
pação, em tagarelice, em bisbilhotice sem fim, não só com os 
outros, mas com vocês mesmos. Essa tagarelice sem fim ! Isso 
tudo dissipa a energia psicológica necessária para observar a 
nós mesmos no espelho do relacionamento — nós todos 
estamos relacionados com uma ou outra pessoa — e descobrir 
nossas ilusões, imagens, absurdos e idiotices. Então, dessa 
observação vem a liberdade e a inteligência, que mostrará o 
caminho da vida. 
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SÍMBOLOS 


Pergunta: Eu obtenho forças concentrando-me num símbolo . 

Pertenço a um grupo que encoraja esse tipo de coisa. 

Isso é uma ilusão ? 

Não pertença a nada! Senhor, veja a razão disso: nós não 
somos capazes de ficar sozinhos; queremos a força de outros, 
queremos ser identificados com um grupo, uma organização. 
A Fundação Krishnamurti não é uma organização desse tipo; 
ela existe apenas para publicar livros e coisas assim. Mas existe 
essa idéia de que precisamos ser parte de alguma coisa, pois 
pertencer a alguma coisa nos dá forças. 

O consulente afirma que obtém forças mediante a con- 
centração num símbolo. Todos nós temos símbolos. O mundo 
cristão está cheio de símbolos e de imagens, de conceitos, 
crenças, dogmas, rituais, e acontece o mesmo na índia. Agora, 
quando pertencemos a um grande grupo que adora o mesmo 
símbolo, obtemos uma enorme força dele; pois ele cria o 
sentimento de que, por fim, estamos entendendo alguma 
coisa além do símbolo. 

Primeiro, inventamos o símbolo — veja como nossas 
mentes funcionam — a imagem na igreja ou no templo, ou 
as letras na mesquita, e da adoração daquilo que criamos 
pelo nosso pensamento nós haurimos força. Veja o que está 
acontecendo. O símbolo não é a realidade. A realidade pode 
não existir jamais; mas o símbolo nos satisfaz e nos dá vita- 
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lida de: basta olhar para ele, pensar nele, estar com ele. É certo 
que o que foi criado pelo pensamento tem de ser uma ilusão. 
Se você me cria como sendo o seu guru - eu me recuso a ser 
um guru, é por demais absurdo, pois eu vejo como os segui- 
dores destroem o guru e o guru destrói os seguidores - mas se 
você cria uma imagem de mim, deste conferencista, então a 
coisa toda começa; para mim, isso é uma abominação. 

Neste caso, o pensamento é o causador do malefício. 
Todas as imagens que ele criou nas igrejas, nos templos, nas 
mesquitas, não são verdade, não são reais. Elas foram inven- 
tadas por nós e pelos padres, nasceram do nosso medo, da 
nossa ansiedade e incerteza do futuro. Criamos um símbolo e 
somos capturados por ele. Portanto, primeiro perceba que o 
pensamento criará sempre as coisas que dão satisfação, psicolo- 
gicamente, que dão conforto. A imagem tranqüilizadora é um 
grande conforto; ela pode ser uma ilusão total — e é — mas dá 
conforto, por isso jamais olharemos para além da ilusão. 
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PENSAMENTO E CONSCIÊNCIA 


Pergunta: Qual é a relação entre pensamento e consciência? 

Por que parecemos incapazes de ir além do pensa- 
mento ? 

O que é pensamento? O que é consciência? Os dois são dife- 
rentes? Quando você diz qual é a relação entre pensamento 
e consciência, isto implica — não é? — na existência de duas 
entidades diferentes, ou de dois mecanismos diferentes. Pri- 
meiramentfí, temos que considerar juntos o que é pensamento, 
pois é sobre esta questão do pensar que toda a nossa conduta, 
todas as nossas atividades se baseiam. 0 pensamento é parte 
de nossas emoções, sentimentos, reações e do reconhecimento 
dessas reações. E o que é consciência? Ser consciente de 
alguma coisa, estar cônscio de, ser capaz de reconhecer, de 
compreender, esse é o campo sobre o qual a mente age,e isso 
é, mais ou menos, o que entendemos por consciência. 

O consulente pergunta: qual é a relação entre pensamen- 
to e consciência? Todas as nossas atividades estão baseadas 
no pensamento, com suas imagens, lembranças passadas ou pro- 
jeções futuras, e a enorme atividade em todas as direções, 
tecnológicas, psicológicas, físicas. E nosso relacionamento 
com os outros está baseado no pensamento, o pensamento 
que criou a imagem que você tem do outro e a imagem que 
o outro tem de você. Esse pensamento certamente está basea- 
do no conhecimento, na experiência, na memória. A reação 
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dessa memória é o pensamento. E a experiência, o conheci- 
mento, a memória e o mecanismo do pensamento são um 
processo material. Portanto, o pensamento é sempre limitado, 
porque o conhecimento é sempre limitado. Não existe pensa- 
mento completo sobre nada — exceto a cessação do conheci- 
mento, que é um outro assunto. Então, onde há a influência 
do conhecimento, onde há o mecanismo da memória, o pensa- 
mento é limitado, finito, definido. 

E qual é o papel do pensamento na consciência? Todo 
o conhecimento que nós acumulamos, todas as experiências, 
não apenas as pessoais, mas a memória coletiva, as reações 
genéticas, a experiência acumulada geração após geração, 
toda a labuta, a ansiedade, o medo e os prazeres, os dogmas, 
as crenças, os apegos, a dor da tristeza — tudo isso é a nossa 
consciência. Você pode acrescentar algo a isso, ou subtrair 
algo, mas ainda seria o mecanismo do pensamento como 
consciência. Alguém poderia dizer que há uma superconsciên- 
cia, mas ainda assim ela seria parte do pensamento. A cons- 
ciência está em constante movimento, fragmentando o “você” 
e o “eu”. Nossa consciência é constituída de seu conteúdo; 
sem esse conteúdo, o que é a nossa consciência? Haverá uma 
consciência que difira totalmente daquilo de que são feitas 
as várias atividades do pensamento, a que chamamos consciên- 
cia? Para chegar a este ponto, temos de descobrir se o pensa- 
mento pode cessar, não temporariamente, não entre dois pen- 
samentos, como uma lacuna ou um período de silêncio, ou 
como um mecanismo inconsciente. O pensamento pode 
cessar de alguma maneira? Este tem sido o problema de 
pessoas sérias que dele trataram com uma profundidade 
muito grande, através da meditação. Pode o pensamento 
— que é tão grandemente poderoso, que contém atrás de si 
tal quantidade de energia, energia criada durante milênios, 
no campo científico, nos campos econômico, religioso, social 
e pessoal — pode toda essa atividade chegar a um fim? Istoé: 
essas coisas que o pensamento construiu em nossa consciência, 
das quais somos feitos, que são o conteúdo da consciência, 
elas podem acabar? 
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Por que queremos pôr um fim ao pensamento? Qual é o 
motivo que subjaz a esse desejo de fazer cessar o pensamento? 
Será porque descobrimos por nós mesmos como o pensamento 
cria uma labuta tão grande, essa grande ansiedade pelo futuro, 
ansiedade que vem do passado para o presente, gerando uma 
sensação de total isolamento e solidão? 

Quando você faz a pergunta: “O pensamento pode 
chegai a um fim?” você acaso está buscando um método 
para fazê-lo parar um sistema que você pratique dia após dia, 
a fim de fazer cessar o pensamento? Se você o praticar dia 
após dia, essa mesma prática intensifica o pensamento — natu- 
ralmente. Portanto, o que fazer? Percebemos a natureza do 
pensamento, sua superficialidade, o artifício intelectual de 
que ele lança mão. Sabemos como o pensamento divide: em 
nacionalidades, em crenças religiosas e assim por diante; e o 
eterno conflito que ele produz, do momento em que nascemos 
até que morremos. Será essa a razão pela qual você quer pôr 
um fim ao pensamento? Temos de ser muito claros a respeito 
do motivo pelo qual queremos fazer cessar o pensamento 
— se isso for possível — porque o motivo irá ditar ordens e 
diretrizes. Podemos viver na ilusão de que o pensamento 
chegou a um fim. Muitas pessoas o fazem, mas essa ilusão 
nada mais é que uma outra projeção do pensamento que deseja 
pôr um fim em si mesmo. 

O pensamento, e as coisas que o pensamento construiu 
como consciência com seu conteúdo, isso tudo pode chegar 
a um fim? Se este conferencista lhes disser que sim, que valor 
tem isso? Nenhum. Mas será possível perceber a natureza 
da consciência e o mecanismo do pensamento como um 
processo material e observá-lo — podemos fazer isso? 

Será possível observar o mecanismo do pensamento, não 
como um observador que olha para o pensamento, mas o 
próprio pensamento tomando-se cônscio de seu próprio meca- 
nismo; o despertar do pensamento e o próprio pensamento 
observando o seu mecanismo? Tome um exemplo bastante 
simples: a avareza. Observe-a enquanto ela surge e, então, 
pergunte para si mesmo: “O observador, o que pensa, é 
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diferente do pensamento?” Observar o pensamento é bastante 
fácil. Eu me afasto como um observador e observo o meu pen- 
samento, o que a maioria de nós faz. Mas essa separação é 
ilusória, é falaciosa, pois o pensador é o pensamento. Sendo 
assim, pode o observador estar ausente nessa observação? 
0 observador, o pensador é o passado — as recordações, 
imagens, conhecimentos, experiências, todas as coisas que 
ele acumulou no tempo são o observador. O observador dá 
o nome de avareza à reação e, ao fazê-lo, já está sendo apanha- 
do pelo passado. Pelo próprio ato de dar um nome à reação a 
que chamamos avareza, nós a colocamos no passado. Enquanto 
que, não havendo esse ato de nomear, mas a pura observação 
— na qual não há divisão, como o observador e o observado, o 
pensador e o pensamento, a pessoa que experimenta e a 
experiência — então, o que ocorre? Nosso condicionamento 
é fazer essa divisão entre o observador e o observado, e é por 
isso que temos um trabalho tão grande para controlar a coisa 
que é observada. Sou avarento: esta é a reação. Mas nós dize- 
mos; “Sou diferente da avareza e, portanto, posso controlá- 
la, posso agir sobre ela, posso eliminá-la, posso usufruir dela, 
posso fazer qualquer coisa com ela”. O fato é que o pensador 
é o pensamento. Não existe pensador sem pensamento. 

Portanto, observe sem memórias passadas ou reações 
que se projetam imediatamente na observação; observe 
apenas, sem nenhuma direção, sem nenhum motivo; então 
você descobrirá, se o tiver feito com profundidade, que o 
pensamento chega a um fim. O pensamento é um mecanismo 
e o tempo é um mecanismo; portanto, tempo é pensamento. 
Essa é a verdadeira meditação: para o pensamento ver seu 
próprio mecanismo, como ele surge, como cria a imagem e 
persegue essa imagem; é observar até que não haja reconheci- 
mento do que está sendo observado. É muito simples fazer 
isso: observe uma árvore sem dar-lhe um nome, sem especular 
sobre a sua fmalidade; observe-a apenas. Então, a divisão entre 
a árvore e você termina — mas você não se transforma na 
árvore, assim o espero! A palavra com reações neurológicas 
cria a divisão. Isto é: podemos observar a própria mulher, ou 
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uma outra pessoa, sem a palavra e, portanto, sem a imagem e 
todas as recordações dessa relação? - isto é: observar, pura- 
mente? Então, nessa observação, que é atenção completa, não 
chegou o pensamento ao fim? Isso requer uma boa dose de 
atenção, passo a passo, observando, como um bom cientista 
que observa muito, muito cuidadosamente. Quando fazemos 
isso, o pensamento chega a um fim e, portanto, o tempo faz 
uma parada. 
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COMPAIXÃO 


Pergunta: A compaixão brota da observação ou do pensamen- 
to? A compaixão não é um sentimento emocional? 

Eu não sei como responder a isso. O que é compaixão? É 
emoção, algo romântico? Ela é aplicada em algum tipo de 
trabalho social? Temos de descobrir o que é compaixão, o 
que é o amor. O amor é desejo? O amor é prazer? Pode haver 
amor onde há ambição? Pode haver amor quando se está 
tentando tomar-se algo — não apenas no mundo exterior, mas 
também psicologicamente, quando há essa luta constante para 
ser ou para se tomar algo? Pode haver amor quando há ciúme 
e violência? Quando há divisão entre mim e você? Pode haver 
amor quando você é nacionalista? Nessa divisão de nações 
e na divisão de crenças, imagens, pode haver amor? É claro 
que não pode haver amor onde há essa divisão. Mas todos 
nós estamos fortemente condicionados e aceitamos esse condi- 
cionamento como normal. 

Qual é a relação do amor com a tristeza? Podem o sofri- 
mento e o amor caminhar juntos — não só o sofrimento pes- 
soal, mas o enorme sofrimento da humanidade, o sofrimento 
que as guerras geraram, e ainda geram, o sofrimento de pessoas 
que vivem nos países totalitários — pode haver amor quando 
há sofrimento? Ou é somente com o fim do sofrimento que 
há essa ardente compaixão? 

Depois de enunciar tudo isso, onde é que ficamos? O 
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amor é, acaso, apenas um ideal — algo que não conhecemos 
e, portanto, queremos possuir: essa extraordinária sensação 
de grande compaixão? Mas não queremos pagar o seu preço. 
Nós gostaríamos de possuir essa jóia maravilhosa, mas reluta- 
mos em fazer um gesto, em fazer alguma coisa que a faça 
surgir. Se você quer paz, você precisa viver pacificamente, e 
não se dividir em nações que se guerreiam e em todo esse pavor 
que aí está. Então, que preço pagamos por isso, não em moe- 
das e papel, mas interiormente? Com que profundidade 
percebo que esse nacionalismo, toda essa divisão, precisa 
cessar em mim próprio como ser humano? Porque um ser 
humana - quer seja você ou eu — psicologicamente, é como 
o resto do mundo. Todos nós sofremos, todos nós passamos 
por agonias, todos nós passamos por grandes medos, incerte- 
zas, confusão, todos nós somos apanhados em absurdos religio- 
sos. Nós somos isso. Acaso somos capazes de ver a totalidade 
do quadro, não como uma idéia, não como algo desejado, 
mas como um fato, um fato ardente, real, quotidiano? Então, 
dessa percepção, surge a responsabilidade da compaixão. A 
compaixão caminha junto com uma grande inteligência. Essa 
inteligência não é fruto do conhecimento. O conhecimento 
pode solucionar muitos problemas, intelectuais e técnicos, 
mas a inteligência é algo inteiramente diferente. Por favor, 
não aceite o que estou dizendo; considere-o, apenas. Você 
pode ter lido bastante, ser capaz de grandes argumentos e de 
solucionar problemas, mas a mente que soluciona problemas 
não é a mente inteligente. A inteligência vem com a compai- 
xão, o amor. E quando essa inteligência é uma ação de compai- 
xão, ela é global; não é uma ação particular. 
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CORRUPÇÃO 


Pergunta: Por que o senhor diz que apego é corrupção? Não 
estamos apegados àqueles a quem amamos ? 

Isto necessita de explicação? Quando você está apegado a 
uma idéia, a um conceito, a um ideal, como estão os comu- 
nistas, ou os católicos, não há um início de corrupção? Quan- 
do estou preso a uma crença, a um deus, a uma imagem ou a 
uma pessoa, não há um início de corrupção? Por favor, senho- 
res, não se trata da minha palavra — vejam por vocês mesmos. 
0 apego é amor? Se eu estivesse apegado a vocês como uma 
audiência (Deus não o permita!) eu os estaria explorando, 
obtendo de vocês um grande conforto, realizando-me. Não 
será isso corrupção? Quando estou apegado à minha mulher, 
a meu amigo, a uma peça de mobília ou ao que quer que seja, 
a corrupção começa; eu tenho que guardá-lo, protegê-lo, e 
então vem o medo. 0 medo começa com o apego. Posso obter 
prazer desse apego, conforto, estímulo, mas há nele sempre 
a sombra do medo, ansiedade, ciúme e possessividade; as 
pessoas gostam de ser possuídas e de possuir. Não será isso 
corrupção, porque nisso há uma sensação de medo, ansiedade, 
de que eu poderia perdê-lo? 

Então, podemos viver neste mundo sem nenhuma sensa- 
ção de apego — a nada? — às nossas crenças, dogmas, deuses, 
a todos os vários símbolos, ideologias e imagens, e à mobília, à 
casa, às experiências? O que não significa que nos tomemos 
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desapegados. Quando há uma tentativa de ser desapegado, 
então o desapego é parte do apego, porque o oposto tem 
suas raízes em seu próprio oposto. Isso está claro? Portanto, 
quando compreendemos a natureza do apego, as conseqüências 
desse apego, percebemos todo o seu mecanismo, não apenas 
um apego em particular a uma pessoa, a uma idéia, ou a uma 
peça de mobília, mas compreender e ter o insight de todo esse 
mecanismo do apego - então o apego desaparece imediata- 
mente, sem nenhum conflito. Então talvez tenhamos amor 
— porque amor, medo e ciúme não podem andar juntos. 
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UMA MINORIA 


Pergunta: O senhor diz: “Nós somos o mundo” - mas a maior 
parte do mundo parece estar indo de encontro à 
destruição em massa. Pode uma minoria de pessoas 
unidas vencer a maioria ? 

Você é, nós somos, essa minoria? Haverá entre nós quem 
esteja totalmente livre de tudo isso? Ou estamos contribuin- 
do parcialmente para o ódio mútuo, psicologicamente? Vocé 
pode não ser capaz de impedir um país de atacar outro, mas, 
psicologicamente, você está livre da herança comum desse 
país, que é o seu nacionalismo tribal glorificado? Estamos 
livres da violência? A violência existe onde houver um muro 
à nossa volta. Por favor, entenda tudo isso. E nós construímos 
muros para nós mesmos, de quinze pés de altura e dez pés 
de espessura. Todos nós temos esses muros ao nosso redor. 
Disso deriva a violência e essa sensação imensa de solidão. 
Então, a minoria e a maioria são vocês. Se um grupo de nós, 
psicologicamente, se transformou de um modo fundamental, 
nós jamais faremos essa pergunta, porque seremos então algo 
inteiramente diferente. 
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FÉ E ORAÇÃO 


Pergunta: Os místicos cristãos descrevem certas formas de ora- 
ção mental nas quais eles falam com Deus , ou com 
aquilo a que eles chamam Deus . Eles dizem que 
nesse tipo de oração acontece algo tremendo , que 
eles chamam de união com Deus. Eles estão conven- 
cidos de que não se trata de uma ilusão. Eles estarão 
se enganando a si próprios? Então , o que é a fé? 
Isso parece dar às pessoas o poder de fazer coisas 
extraordinárias. 

% 

Se você é nacionalista, isso lhe dá um poder extraordinário 
para matar os outros. Veja o que eles estio fazendo! Portanto, 
uma ilusío pode dar-lhe uma vitalidade e uma força enormes 
para fazer coisas extraordinárias? Aparentemente, sim. Veja 
o que os missionários cristãos têm feito ao mundo porque 
acreditam em algo. Essa crença pode ser totalmente irreal 
- uma imagem que a mente criou — mas eles acreditam nela 
e estio apegados a ela, e qqerem converter todas as outras 
pessoas do mundo à mesma crença. Eles suportam desconfor- 
tos extraordinários, doenças e toda espécie de trabalho pesado. 
E esses místicos que falam com Deus através da oraçio — eu 
nio sei o que é Deus, ninguém sabe — eles têm uma imagem 
de que existe uma entidade suprema e de que, através da 
oraçío, através da fé, através da dedicaçâfo, através da devoçâfo, 
você pode mover montanhas. Veja o que a América, a Rússia, a 
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índia e todos os outros países estão fazendo. Eles tem uma fé 
tremenda em seu país, em seu nacionalismo, e estão construin- 
do um vasto mundo tecnológico para destruir os outros, que 
estão fazendo exatamente a mesma coisa. Para ir à lua, que 
energia enorme é necessária, que capacidade tecnológica, que 
fé; os americanos pela primeira vez na lua, com sua bandeira! 

No mundo cristão, a fé tomou o lugar da dúvida. A 
dúvida é muito depuradora; ela purifica a mente. Se você 
duvida de suas experiências, de suas opiniões, você está livre 
para observar claramente. No mundo oriental, no budismo 
e no hinduísmo, a dúvida é um dos fatores mais importantes; 
exige-se que você duvide, questione; você não tem que aceitar 
nada: seja uma luz dentro de você mesmo, uma luz que não 
lhe pode ser dada por ninguém. (É claro que agora, na índia 
e na Ásia isso se acabou; eles são como qualquer outra pessoa, 
estão se tomando mercadores.) Essa grande força não vem 
através da oração, não vem através da ilusão, da fé; ela vem 
através da lucidez, através da mente que pode ver claro; e 
essa lucidez não vem e vai. Quando você vê algo claramente 
— por exemplo, que o nacionalismo é a coisa mais destrutiva 
do mundo — então, você dá um fim nisso. E o fim desse fardo 
lhe proporciona vitalidade, energia, força. Da mesma maneira, 
se você está totalmente livre de todos os apegos, isso lhe dá 
a força do amor, e isso pode fazer muito mais do que todas as 
outras experiências e orações. 

Fugir através de uma ilusão, através de um símbolo, atra- 
vés de um ideal é um caminho muito fácil. Mas perceber exata- 
mente o que somos, e ir além, requer uma grande dose de 
energia, de percepção e de ação; é muito mais árduo. Isso 
significa que temos de nos tomar extraordinariamente cônscios 
em todas as nossas atividades e sentimentos. Mas relutamos em 
fazer tudo isso. Pensamos que, mediante alguma oração fácil, 
podemos falar com Deus. Afinal, Deus é construído pelo 
pensamento: o Deus cristão, os deuses hindus; os budistas 
não têm deuses, mas têm suas próprias imagens. 
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AJUDANDO OS OUTROS 


Pergunta: Sou membro de um grupo Gurdjieff Acho que 
isso me deu base para entender melhor o que o 
senhor está dizendo. Devo continuar com esse 
grupo para , possivelmente, ajudar os outros, como 
fui ajudado? Ou os grupos contribuem para a 
fragmentação ? 

Essa é uma idéia extraordinária, essa idéia de ajudar os outros, 
como se você possuísse compreensão, beleza, amor, verdade, 
o mundo todo em ordem, e essa enorme sensaçáo de unidade. 
Se você possuísse isso, você não falaria em ajudar os outros. 

Por que queremos pertencer a algo? — pertencer a algu- 
ma seita, a algum grupo, a alguma corporação religiosa? Será 
porque isso nos dá força? Será porque não podemos ficar 
sozinhos? A palavra “sozinho” significa “um só”. Será porque 
necessitamos de estímulo, necessitamos de alguém que nos 
diga este é o caminho certo? 0 consulente diz: Como eu 
pertenço a certo grupo, isso me ajudou a entender o senhor. 
Entender o quê? A mim? Por favor, veja bem. Entender o 
que estamos falando? Precisamos de intérpretes para entender 
o que estamos falando? — ser gentil, amar, não ter o senso 
de nacionalidade? É necessário que alguém nos diga isso? 
Por que dependemos dos outros, quer o outro seja uma ima- 
gem numa igreja, num templo ou mesquita, ou o pregador, 
os psicólogos? Por que dependemos dos outros? Se depen- 
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demos mesmo dos outros psicologicamente, nós nos toma- 
mos pessoas de segunda mão, que é o que somos. Toda a 
história da humanidade está em nós — a história da humani- 
dade não está nos livros, exceto as coisas exteriores; a história 
toda está aqui. E nós não sabemos como lê-la. Você entende 
o que estou dizendo? Você é o livro. Mas quando você lê o 
livro como um leitor, ele não tem significado. Mas se você 
é o livro e o livro está revelando você, contando-lhe a história, 
então você não dependerá de uma só pessoa, você será uma 
luz em você mesmo. Mas estamos todos esperando por um 
fósforo, pelo fósforo de outra pessoa, para acender a luz. 
Talvez seja por isso que vocês todos estão aqui. E aí está a 
tragédia, porque não podemos ver claramente por nós mesmos. 
Antes de ajudar os outros, precisamos ver claramente, pelo 
amor de Deus ! É como um cego guiando outro cego. 
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LIBERDADE 


Pergunta: O que é liberdade? 

Muitos filósofos têm escrito sobre a liberdade. Falamos sobre 
liberdade — liberdade para fazer o que quisermos, para ter o 
emprego de que gostamos, liberdade para escolher uma mulher 
ou um homem, liberdade paia ler qualquer livro, ou liberdade 
para não ler absolutamente nada. Somos livres, e o que faze- 
mos com essa liberdade? Usamos essa liberdade para nos ex- 
pressarmos, para fazer aquilo de que gostamos. A vida está 
se tomando cada vez mais permissiva — você pode fazer amor 
no parque ou no jardim. 

Temos toda espécie de liberdade, e o que temos feito 
com ela? Pensamos que onde há escolha há liberdade. Eu 
posso ir à Itália ou à França: é uma escolha. Mas a escolha 
dá liberdade? Por que temos que escolher? Se você é real- 
mente lúcido, tem uma compreensão exata das coisas, não há 
escolha. Disso resulta uma ação correta. Apenas quando há 
dúvida e incerteza é que começamos a escolher. A escolha, 
então, se vocês me permitem dizê-lo, constitui um empecilho 
para a liberdade. 

Nos estados totalitários não há liberdade alguma, pois 
eles têm a idéia de que a liberdade produz a degeneração do 
homem. Portanto, eles controlam, reprimem — vocês sabem 
o que está acontecendo. 

Então, o que é liberdade? É algo que se baseia na 
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escolha? É fazer exatamente o que queremos? Alguns psicó- 
logos dizem que, se você sente alguma coisa, não deve reprimi- 
la ou controlá-la, mas deve expressá-la imediatamente. Jogar 
bombas é liberdade? — veja apenas a que reduzimos a nossa 
liberdade ! 

A liberdade está lá fora, ou aqui dentro? Onde você 
começa a procurar pela liberdade? No mundo exterior — onde 
você expressa o que quer que você queira, a tal liberdade 
individual — ou a liberdade começa dentro de você, para então 
se expressar inteligentemente fora de você? Compreendeu 
a minha pergunta? A liberdade só existe quando não há con- 
fusão dentro de mim, quando, psicologicamente, religiosamen- 
te, não há o perigo de eu cair em nenhuma armadilha — você 
entende? As armadilhas são inúmeras: gurus, sábios, pregado- 
res, livros excelentes, psicólogos e psiquiatras — tudo arma- 
dilhas. E se estou confuso e há desordem, não preciso, primei- 
ro, me livrar dessa desordem antes de falar em liberdade? 
Se não tenho nenhum relacionamento com minha mulher, 
com meu marido, ou com outra pessoa — porque nossos rela- 
cionamentos são baseados em imagens — surge o conflito, que 
é inevitável onde há divisão. Então, não deveria eu começar 
por aqui, dentro de mim, na minha mente, no meu coração, 
a ser totalmente livre de todos os medos, ansiedades, deses- 
peros, e das mágoas e feridas de que sofremos por causa de 
alguma desordem psíquica? Observe tudo por si mesmo e 
livre-se disso! 

Mas, aparentemente, nós não temos energia. Nós nos 
dirigimos aos outros para que nos déem energia. Falando 
com o psiquiatra nós nos sentimos aliviados — a confissão 
e tudo o mais. Sempre dependendo de alguma outrâ pessoa. 
E essa dependência, inevitavelmente, causa conflito e desor- 
dem. Então, temos de começar a compreender a profundeza 
da liberdade; precisamos começar com aquilo que está mais 
perto: nós mesmos. A grandeza da liberdade, a verdadeira 
liberdade, a dignidade, a sua beleza, está em nós mesmos 
quando a ordem é completa. E essa ordem só vem quando 
somos uma luz para nós mesmos. 
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PERGUNTAS E RESPOSTAS 


/. Krishnamurti 


No início destes encontros de perguntas e respostas, reali- 
zados entre agosto de 1979 e setembro de 1980 em Brockwood 
Park, Inglaterra, em Ojai, na Califórnia, e ém Saanen, na Suí- 
ça, Krishnamurti disse: 

“Indagar é procurar. Juntos , nós vamos procurar, encon- 
trar, descobrir a resposta certa . Isto não ê o oráculo de Delfos. 
Juntos, vamos agora descobrir o significado e a importância 
da pergunta e também procurar a resposta. Aqui não existe 
nenhuma autoridade. Estou sentado sobre este estrado por con- 
veniência, a fim de que todos possam me ver, mas esta posição 
ligeiramente elevada não me confere qualquer autoridade 

A tônica de todos os encontros de Krishnamurti com seus 
ouvintes é sempre essa: a de uma perfeita identidade entre o 
auditório e o conferencista, o cuidado de não se arvorar em 
mestre^ ou guru de quem quer que seja. Na sua opinião, o 
auditório deve pensar junto com o conferencista, e pensar jun- 
to não é aceitar passivamente tudo o que o conferencista diz, 
não é concordar com suas idéias, nem concordar com as con- 
clusões a que ele chegou. 

É assim, num ambiente de completa liberdade de opinião, 
que Krishnamurti pensa, junto com o auditório, em temas tão 
controvertidos quanto a verdade, a morte, a violência, a reen- 
carnação, o sexo, as experiências extra-sensoriais, a liberdade, 
a educação, e tantos outros, com a sabedoria de quem conhece 
os segredos da arte de bem viver. 


EDITORA CULTRIX 


